，站在302室的門(mén)口時(shí)，夕陽(yáng)正把樓道的水泥地染成一片橘紅。，轉(zhuǎn)了兩圈，發(fā)出“咔噠”一聲干澀的響。門(mén)開(kāi)的瞬間，一股混合著舊木頭和潮濕灰塵的味道涌了出來(lái)，嗆得她輕輕咳了兩聲。。老小區(qū)，無(wú)電梯，三樓，租金低到讓她不敢相信。中介只含糊地說(shuō)“房東急租”，連看房都催得緊，她甚至沒(méi)來(lái)得及多問(wèn)一句鄰里情況，就匆匆簽了合同。“就當(dāng)是省錢(qián)了。”蘇晚對(duì)著空蕩的屋子，小聲說(shuō)了一句。，剛換了工作，手頭緊得很。這間三十平米的一居室，除了老舊，其實(shí)沒(méi)什么大毛病。家具是房東留下的，雖然款式過(guò)時(shí)，卻還算干凈。窗戶對(duì)著小區(qū)的綠化帶，風(fēng)吹過(guò)來(lái)，能聽(tīng)見(jiàn)樹(shù)葉沙沙的響。，是客廳的窗戶，正對(duì)著樓下二樓的陽(yáng)臺(tái)。，走到窗邊往下看。二樓的陽(yáng)臺(tái)晾著幾件衣服，一件格子襯衫，一條碎花長(zhǎng)裙，還有一雙小小的帆布鞋。看起來(lái)，像是一家三口的樣子。，帶著點(diǎn)南方口音，在喊孩子回家吃飯。蘇晚笑了笑，覺(jué)得這煙火氣，倒讓這老舊的屋子多了點(diǎn)暖意。
她開(kāi)始收拾東西。年糕和元宵——她養(yǎng)的兩只英短，從航空箱里鉆出來(lái)，警惕地在屋子里轉(zhuǎn)了一圈，才慢慢放松下來(lái)，開(kāi)始用爪子扒拉沙發(fā)底下的灰塵。

蘇晚的動(dòng)作很輕。她天生敏感，總怕吵到鄰居。以前住合租房，她連走路都要踮著腳。可奇怪的是，從她搬進(jìn)來(lái)，直到天徹底黑透，隔壁和樓下，都安靜得過(guò)分。

除了傍晚那聲女人的呼喊，再也沒(méi)有別的聲音。

七點(diǎn)多，蘇晚煮了一碗泡面，坐在客廳的小桌子前吃。年糕蜷在她腿上，元宵趴在旁邊的地板上，盯著她手里的筷子。

窗外的夜色越來(lái)越濃。小區(qū)的路燈亮了，昏黃的光灑在二樓的陽(yáng)臺(tái)上。

蘇晚不經(jīng)意間抬頭，手里的筷子頓住了。

二樓的陽(yáng)臺(tái)，空了。

不是衣服被收進(jìn)去了那么簡(jiǎn)單。是徹底的空。晾衣桿光禿禿的，之前掛著的格子襯衫、碎花長(zhǎng)裙、帆布鞋，全都不見(jiàn)了。仿佛傍晚那一幕，只是她的幻覺(jué)。

她揉了揉眼睛，以為是自已看錯(cuò)了。

可再看，二樓的陽(yáng)臺(tái)依舊空空蕩蕩。甚至連陽(yáng)臺(tái)門(mén)，都緊緊關(guān)著，拉上了厚厚的窗簾。

“奇怪。”蘇晚小聲嘀咕了一句。

也許是人家收得早吧。她這樣安慰自已，低下頭繼續(xù)吃面。

吃完面，她去洗澡。浴室的熱水器有點(diǎn)舊，出水忽冷忽熱。她匆匆洗好，裹著浴巾出來(lái)，路過(guò)客廳時(shí)，習(xí)慣性地又看了一眼樓下。

這一次，她的心臟猛地一縮。

二樓的陽(yáng)臺(tái)，又有東西了。

不是之前的格子襯衫和碎花長(zhǎng)裙。是一件黑色的大衣，和一雙男士的皮鞋。

晾衣桿的位置沒(méi)變，可掛著的東西，徹底換了。

蘇晚的呼吸，一下子變得急促。

她搬進(jìn)來(lái)，不過(guò)三個(gè)小時(shí)。

這三個(gè)小時(shí)里，樓下的住戶，不僅收走了所有的衣服，還換上了完全不同的一套。

她走到窗邊，死死盯著二樓的陽(yáng)臺(tái)。窗簾依舊拉著，看不見(jiàn)里面的人影。可那黑色的大衣，在昏黃的路燈下，顯得格外刺眼。

年糕突然從沙發(fā)上跳下來(lái)，對(duì)著窗戶的方向，發(fā)出一聲低沉的低吼。元宵也跟著站起來(lái)，耳朵豎得筆直，金色的瞳孔縮成了一條線。

它們?cè)诤ε隆?br>
蘇晚的手心，滲出了冷汗。

她想起中介臨走時(shí)，欲言又止的樣子。想起合同上，房東特意標(biāo)注的“不得隨意打聽(tīng)鄰里情況”。

她拿出手機(jī)，想給中介發(fā)個(gè)消息問(wèn)問(wèn)，手指卻在屏幕上抖得厲害。

就在這時(shí)，樓下傳來(lái)了腳步聲。

很輕，很慢，一步，一步，從二樓的陽(yáng)臺(tái)，走向樓道。

蘇晚屏住呼吸，死死盯著二樓的樓道口。

一個(gè)男人的身影，出現(xiàn)在路燈的光暈里。

他穿著一件黑色的大衣，手里提著一個(gè)黑色的公文包，頭發(fā)花白，看起來(lái)有五六十歲的樣子。他走得很慢，像是年紀(jì)大了，腿腳不方便。

蘇晚看著他，心臟狂跳不止。

這不是傍晚那個(gè)喊孩子回家的女人的家人。

完全是一個(gè)陌生的人。

男人走到樓道口，停下腳步，緩緩抬起頭。

他的目光，精準(zhǔn)地，落在了三樓的窗戶上。

落在了蘇晚的身上。

蘇晚渾身的汗毛，瞬間豎了起來(lái)。

她看不清男人的臉，只能看見(jiàn)他嘴角，似乎勾起了一抹詭異的笑。

然后，他轉(zhuǎn)身上樓。

腳步聲，越來(lái)越近。

一步，一步，踩在水泥樓梯上，發(fā)出沉悶的響。

蘇晚嚇得后退一步，后背重重撞在墻上。

年糕和元宵，死死地縮在她的腳邊，發(fā)出恐懼的嗚咽。

腳步聲，到了三樓。

停在了302室的門(mén)口。

蘇晚的心臟，幾乎要跳出胸腔。

她死死盯著緊閉的房門(mén)，手里緊緊攥著手機(jī)，連報(bào)警的勇氣都沒(méi)有。

門(mén)外，沒(méi)有敲門(mén)聲。

只有一道極輕、極緩的呼吸聲，貼著門(mén)板，傳了進(jìn)來(lái)。

蘇晚靠在墻上，渾身冰冷。

她終于明白，中介為什么要催她趕緊簽合同。

也終于明白，這超低的租金背后，藏著怎樣的詭異。

她搬進(jìn)來(lái)的第一天。

樓下的人，換了。