得病后的段間，我感到己就要被這邊的寂靜逼瘋了，那根緊繃的弦仿佛秒就要斷裂。

我想逃，種發靈魂深處的戰栗，驅使我想用后、決絕的方式逃離這所有的痛苦與絕望。

生活正點點地逼迫我，擠壓我，奪走我呼的每寸空間，首至我感到徹底的窒息。

沒有可以交流，思想如同潭發臭的死水，沉重的寂寞輕而易舉地就壓垮了我所有靈感的芽。

而丈夫的離去，更是抽掉了我后絲關于“理解”的幻想。

我清晰地感覺到，那個曾悉的，他乎的只是他能從這段殘破關系拿走什么，而非我--這個被遺棄原地的--正需要什么。

而己，或許是因為曾經被保護得太，承受過太多憂慮的優待，如今的落差才顯得格殘忍和難以承受，幾乎是致命的。

我感覺己被活生生地釘了個西壁堅硬的鐵罐子，而家庭的破裂，如同后道焊接的火光，咝咝作響地焊死了后個可能透氣的出。

徹底的密封讓我處呼，處可逃。

即便只是靜靜地坐家，那孔入的孤獨也仿佛生出了爪，要將我的魂魄從這具殘破的軀抓走。

我覺得己再也沒有絲力氣來拯救己了。

疲憊感深入骨髓，我正加速沉，沉入那漆、冰冷的水底，并恍惚覺得，那或許就是種的安寧。

子過去，我的病也可挽回地加重。

類風濕關節炎這個頑疾，仿佛己與我的靈魂生，連專業的醫生也感到了力。

疾病與我如隨形，構了我生命灰暗的底。

每個清晨，當縷陽光還未爬墻頭，疼痛就己率先醒來。

它像位既守信、也受歡迎的舊相識，準我的膝蓋、腕和指關節蘇醒、膨脹、叩門。

我只能靜靜地躺著，用呼去測量它的度--“啊，今約是等偏。”

我試圖用部的意念去和地對待它，然而疼痛卻像把冰冷而固執的鈍刀子，復，急緩地鋸著我那早己羸弱堪的身。

這疼痛，是我“忠實”且形離的伴侶。

運的是我有個奉獻的母親，每早晨，母親慈祥的聲音準我的門響起。

接來，是系列重復了數次的程序:母親要翼翼地幫我穿衣服、洗漱，多年病痛的殘酷侵蝕，使我的指像被風吹歪了的竹枝，關節處凸起、泛紅，每次嘗試的彎曲，都伴隨著鉆的痛楚，仿佛是次而悲壯的抗爭。

我腿的關節也同樣嚴重變形，這使得我幾乎喪失了行走的能力。

多只能勉扶著墻挪動幾步，即便是從邊到書桌那短短幾步的距離，也須依靠母親力的攙扶才能完。

至于出，那早己是種奢望，我的界，被牢牢地錮了臺輪椅之。