醒，蜷縮在濕漉漉的水泥地上。
我想回家。
我想爸爸。
他說過會來接我的。
只要我病好了。
可是爸爸，在這里，我好像病得更重了。
2
我在新生中心待了一個月。
這里的日子很難熬。
每天早上五點起床，跑十公里。
跑慢了沒有飯吃。
上午是感恩課，背誦《父母恩重難報經》。
背錯一個字，打手心十下。
我的手掌高高腫起，連筷子都拿不住。
下午是矯正治療，也就是電擊。
我已經學會了順從。
只要我不說話，就不會結巴。
不結巴，電流就會小一點。
所以我變成了啞巴。
今天是探視日。
鐵門外停滿了車。
很多家長提著大包小包的東西，站在門口張望。
有的孩子見到了父母，抱著哭起來。
有的父母看著孩子瘦了一圈，心疼的抹眼淚。
我站在隊伍的最后面，伸長了脖子往外看。
爸爸的車牌號我都記得。
那一串復雜的數字，我也倒背如流。
我等啊等。
太陽從頭頂移到了西邊。
探