，沖刷著阿斯頓馬丁的前擋風玻璃，雨刷器徒勞地左右擺動。，推開車門，任由冰冷的雨水瞬間浸透他身上那套剪裁得體的西裝。，保安亭里的保安探出頭，臉上掛著程式化的假笑，語氣卻毫無溫度?！氨?，先生，沒有預約不能進。趙總吩咐過?！?。，舌尖泛起一絲鐵銹味。，只是目光平靜地掃過保安亭外墻上**的電線盒。那里的防水蓋早就老化脫落了。，指尖在雨中靈活地一繞、一撥。
滋啦。

一聲微不可聞的輕響，整個莊園的燈火，滅了半邊。

保安亭里的監控屏幕瞬間黑屏。

保安的假笑僵在臉上，他還沒反應過來，傅寒州已經越過他，走向那扇因為斷電而自動解鎖的側門。

主樓的門開了。

沈清歡撐著一把紅色的油紙傘，站在雨幕里，像一幅著了色的水墨畫，只是畫里沒有半分暖意。

她身后，管家和傭人們噤若寒蟬。

一份文件從她手中滑落，像一片枯葉，飄飄蕩蕩地墜入傅寒州腳邊的泥水里。

《私人管家合同》。

“傅寒州，想進來，就跪下，把它撿起來?！彼穆曇舸┩赣曷?，清晰，且**。

所有人的目光都聚焦在傅寒州身上，有同情，有幸災樂禍，更多的是看戲的快意。

他會怎么做？是暴怒離去，還是苦苦哀求？

都不是。

傅寒州只是看了她一眼，然后，在眾目睽睽之下，屈下了膝。

但他沒有彎腰，脊梁挺得像一桿標槍，單膝點地的姿勢，精準復刻了舊貴族接受女王冊封的古老禮儀。

那一瞬間，圍觀的傭人們感覺到的不是一個男人的卑微，而是一種源自骨血的壓迫感，仿佛他不是在下跪，而是在行使某種權力。

他撿起那份浸滿泥水的合同，起身，動作流暢，沒有一絲狼狽。

沈清歡的眼底劃過一絲不易察觀的錯愕，隨即被更深的冷漠覆蓋。

她抬起腳，露出沾了泥點的高跟鞋尖。

“臟了?！?br>
傅寒州沒有說話，從濕透的西裝心口處，取出一塊折疊得方方正正的絲綢手帕。

他再次蹲下，用那塊價值不菲的手帕，以一種近乎虔誠的姿態，為她擦拭鞋尖的污漬。從鞋尖到鞋跟，力道均勻，手法刁鉆，比最頂級的皮具護理師還要講究。

就在他起身的那一刻，他忽然開口，聲音平穩得像在陳述一份商業報告。

“沈小姐，您的高跟鞋右后跟外側磨損了3.1毫米，左側是2.8毫米。如果我沒猜錯，您最近有輕微的脊椎側彎，多按天宗、肩井二穴，可緩解?！?br>
沈清歡的身體微不**地一僵。

合同在書房簽署。

沈清歡冷冷地宣布了“管家守則”：

一、二十四小時待命。

二、禁止直視雇主。

三、禁止提及過去。

四、禁止私自離開莊園。

傅寒州被管家領到了莊園最偏僻的雜物間。這里曾是他堆放送給沈清歡禮物的地方，如今，那些承載著過往的盒子早已不見蹤影，只剩下厚厚的灰塵和腐朽的氣味。

他在一個布滿蛛網的角落里，踢到了一個硬物。

是一枚戒指，款式老舊，內圈的刻字已經被磨平。

傅寒州從脖子上拽出一條細鏈，鏈子的末端，也掛著一枚一模一樣的戒指。他將兩枚戒指并排放在掌心，磨損的痕跡，分毫不差。

她沒有扔掉。

這個認知讓他的心臟短暫地恢復了跳動。

他很快收斂心神，目光掃過雜物間里堆放的廢舊電器。趙凱的手段，他很清楚。

半小時后，一個由舊手機主板、幾根銅線和廢棄充電寶組成的簡易無線電信號***，在他手中成型。

夜深了。

傅寒州站在雜物間的窗前，看著主樓屬于她的那個房間，亮著一豆孤燈。

他從口袋里摸出一板最廉價的止疼藥，干咽下去，藥片的苦澀順著喉嚨蔓延。

他脫下濕透的襯衫，轉過身，月光照亮了他的后背。

那里，交錯縱橫的陳舊傷疤，像一張猙獰的網，無聲地訴說著三年前那場幾乎將他吞噬的危機。

他的目光穿透夜色，依舊落在那個窗戶上。

游戲，才剛剛開始。