第2章
崇禎饑年:從太行修堡屯田開始
。劉管事的話像把刀,懸在每個(gè)人頭頂——三天后收租,交不上就拿人抵。、恐懼又絕望的面孔,心下反倒沉定。他前世讀博時(shí)研究過(guò)明末農(nóng)業(yè)史,**年間陜西大旱,田地歉收,稅賦卻分文不減,百姓賣兒賣女、易子而食,便是這般絕境。如今,他親身站在了這絕境里。,既惱被小輩揭了公斗的底、掃了威風(fēng),又慌劉管事的催租——他這個(gè)里正,也得交租。“談什么?”他冷哼,“你一個(gè)毛頭小子,能談出什么花來(lái)?談活路。”李田聲音不高,字字清亮,“劉管事說(shuō)三天后收租,里正,村里還剩多少存糧,您心里有數(shù)嗎?”,終是沒(méi)吭聲。“您沒(méi)數(shù)。”李田替他點(diǎn)破,“我想請(qǐng)個(gè)人來(lái)算,算清了,大伙兒心里才踏實(shí)。誰(shuí)?”
“孫老。”
人群頓時(shí)騷動(dòng),有人往后退,露出個(gè)佝僂身影。那是六十多歲的孫童生,村里唯一識(shí)字的人,年輕時(shí)考秀才未中,曾在田家莊做過(guò)賬房,被田老太爺打發(fā)回村,平日里幫人寫家書、算賬,雖清苦卻有幾分薄面。他穿件發(fā)白灰布長(zhǎng)衫,背駝如弓,拄著拐杖,渾濁的眼睛卻格外銳利。
“孫老。”李田拱手,“您熟稔斗秤,求您幫大伙兒算算,村里還剩多少糧?”
孫童生瞇眼打量他片刻,又掃過(guò)周里正,干癟的嘴唇動(dòng)了動(dòng):“你這后生,是想自尋麻煩?”
“不是尋麻煩,是想活命。”李田道。
孫童生沉默片刻,忽然發(fā)出破鑼似的笑聲:“好,老頭子陪你走一趟。里正,開倉(cāng)吧。”
周里正臉漲得通紅:“你們……你們要干什么?”
“開倉(cāng)驗(yàn)糧,讓全村人看看口糧還剩多少。”李田語(yǔ)氣堅(jiān)定。
“不行!”周里正厲聲拒絕,“公倉(cāng)歸我周家管,輪不到你們查!”
“里正。”孫童生聲音不高,卻透著冷意,“三天后交不上租,第一個(gè)被抵債的,是你這個(gè)里正。”
周里正渾身一震。
“你是想讓大伙兒糊涂等死,還是明明白白想辦法?”孫童生步步逼近,“你當(dāng)三十年里正,若坑死全村人,便是入土,列祖列宗也不饒你。”
周里正臉色青白交加,望著周遭或麻木或期盼的目光,終是泄了氣:“開……開吧。”
公倉(cāng)在村東頭,是三間土坯房院落,院墻偏高,門上掛著銅鎖。周里正抖著手開鎖,推門時(shí)發(fā)出吱呀聲響。李田率先走入,孫童生、趙大柱及一眾村民緊隨其后,大半人堵在門口,伸長(zhǎng)脖子往里望。
倉(cāng)房昏暗,僅屋頂破洞漏進(jìn)幾束光。適應(yīng)片刻后,李田看清內(nèi)里——三間倉(cāng)房?jī)砷g空蕩,只剩最里頭一間堆著麻袋,一共四袋,每袋約莫半石。他蹲下身解開袋口,抓出一把粟米,顆粒干癟發(fā)暗,混著谷殼與沙礫。
“孫老,您看看。”
孫童生走過(guò)來(lái),捏起粟米細(xì)看,又湊到鼻尖聞了聞:“去年的陳糧,沒(méi)發(fā)霉,還能吃。”
“共計(jì)多少?”
孫童生默算片刻:“四袋合計(jì)一石八斗。官斗一石一百五十斤,算下來(lái)是兩百七十斤。”
兩百七十斤——這話如冰水澆頭,澆得眾人渾身發(fā)冷。
“就這么點(diǎn)?”有人顫聲發(fā)問(wèn),“去年秋收后明明還有不少!”
“吃了快一年了!”周里正憋出一句,臉色通紅,“你們這一年沒(méi)吃飯?”
“吵無(wú)用,接著算。”李田站起身,拍去手上灰塵,轉(zhuǎn)向?qū)O童生,“您給大伙兒講講,石、斗、升、斤的換算。”
孫童生走到院子中央,清了清嗓子,周遭瞬間安靜。“官府定規(guī),十升為一斗,十斗為一石,一升粟米約一斤半。”他伸著枯指,“所以,一斗十五斤,一石一百五十斤。村里存糧一石八斗,正是兩百七十斤。”
“兩百七十斤,要養(yǎng)一百四十七口人,能吃幾天?”孫童生的聲音冷了下來(lái)。
沒(méi)人應(yīng)聲,李田接過(guò)話頭:“我來(lái)算。壯勞力四十人,一天至少六兩糧才能動(dòng)彈,合計(jì)二十四斤;老人孩子一百零七人,一天三兩,合計(jì)三十余斤。全村一天耗糧五十四斤,兩百七十斤,僅夠五天。”
“五天?”有人尖叫,“才五天?”
“省著吃也僅夠八天。”李田語(yǔ)氣平靜卻刺耳,“壯勞力一天四兩,老人孩子一天二兩,日均耗糧三十八斤,撐不過(guò)八天。這不是活著,是等死。”
“那怎么辦?”有人哭喊著發(fā)問(wèn)。
“立規(guī)矩。”李田撿起一塊碎陶片,走到土墻前劃下痕跡,“第一條,公賬上墻。人口、存糧、日耗全寫清楚,孫老負(fù)責(zé)記賬,人人可看。”他寫下幾行歪扭字跡——這具身子疏于練字,字如蚯蚓爬行。
“第二條,人頭配給。壯勞力一天四兩,老人孩子一天二兩,誰(shuí)也不能多拿少要。第三條,用秤不用斗,稱多少是多少,再不受斗沿偏差的虧。”
他轉(zhuǎn)向周里正:“里正,您同意嗎?”
周里正臉色難看:“你這是要架空我?”
“是一起活命。”李田道,“您若有更好的法子,盡管說(shuō)。”
周里正語(yǔ)塞,終是細(xì)若蚊蚋地應(yīng)了:“我同意。”
“那就開始分糧。趙大柱!”李田喊了一聲,一個(gè)魁梧黑臉漢子擠了出來(lái)——他是李田父親生前好友,村里有名的老實(shí)人。
“田娃,你叫我?”
“大柱叔,你帶頭領(lǐng)糧,給大伙兒做個(gè)樣子。”
趙大柱點(diǎn)頭:“行,我信你。”
孫童生尋來(lái)一桿锃亮的秤,問(wèn)道:“家里幾口人?”
“五口,兩勞力三老幼。”
“一天該領(lǐng)一斤四兩。”孫童生舀出粟米過(guò)秤,“正好,按手印吧。”
趙大柱在領(lǐng)糧單上按了手印,接過(guò)糧袋。眾人見(jiàn)狀,紛紛排起隊(duì),有人想多抓一把,被趙大柱厲聲喝止;有人嫌少,李田一句“這是你們八天的命”,便讓其啞口無(wú)言。
太陽(yáng)西沉,村民領(lǐng)完糧散去,周里正仍站在角落,臉色陰沉。“李田,你今天是故意架空我!”他快步上前,胡須抖得厲害,“三天后田家莊收租,你拿什么交?”
“這是另一件事。”李田平靜回望,“您若有法子,盡管說(shuō),說(shuō)不出,就別擋道。”
周里正語(yǔ)塞,正僵持間,無(wú)賴劉癩子尖著嗓子跑來(lái):“里正!田家莊的人沒(méi)走,劉管事在村口等著呢!”
李田與孫童生對(duì)視一眼,快步往村口去。老槐樹下,劉管事靠在牛車上,翹著二郎腿,滿臉戲謔:“喲,會(huì)算賬的后生來(lái)了?算出什么了?”
“算出你們田家莊的斗,比官斗大了一升。”李田直言。
劉管事臉色一變:“你污蔑我!”
“量一量便知。”李田讓孫童生拿來(lái)官斗,又取下劉管事牛車上的斗,裝滿黃土倒進(jìn)田家莊的斗里——官斗的土倒完,那斗還差一升未滿。
“田家莊的斗是十一升,比官斗大一成。”孫童生冷聲道。
人群嘩然。李田高聲道:“交租用大斗,賬上一斗實(shí)則交一斗一升;領(lǐng)糧用磨偏的小斗,一斗少半升。一進(jìn)一出,大伙兒被克扣了一成半的糧!”
劉管事臉色慘白,嘴唇哆嗦:“我要回去稟老太爺,治你的罪!”
“您盡管去。”李田不懼,“只是這大斗是田老太爺授意,還是您私吞好處,可得說(shuō)清楚。”
劉管事眼神閃爍,丟下一句“三天后見(jiàn)”,便駕著牛車?yán)仟N離去。
村民們望著李田的眼神變了,多了幾分期盼。李田開口:“存糧夠撐八天,三天后收租,日子比算的還難,但只要守著規(guī)矩、齊心,就有活路。”
他吩咐孫童生連夜做賬,列明每戶人口、欠租與存糧;又讓趙大柱帶人守倉(cāng),嚴(yán)防動(dòng)手腳。最后看向周里正:“您是長(zhǎng)輩,威望還在,得幫著穩(wěn)住人心。”
周里正望著這個(gè)十九歲的后生,滿心復(fù)雜,終是低聲應(yīng)下:“我知道了。”
李田往**走,身后孫童生正交代記賬事宜,趙大柱在安排守倉(cāng)人手。夕陽(yáng)余暉灑在曬場(chǎng)的土墻上,那幾行歪扭的字格外清晰:存糧270斤,日耗38斤,可撐8天,收租3天后。
他知道,這只是開始。八天的糧,三天后的租,一百四十七條命,這筆賬,才剛起頭。
“孫老。”
人群頓時(shí)騷動(dòng),有人往后退,露出個(gè)佝僂身影。那是六十多歲的孫童生,村里唯一識(shí)字的人,年輕時(shí)考秀才未中,曾在田家莊做過(guò)賬房,被田老太爺打發(fā)回村,平日里幫人寫家書、算賬,雖清苦卻有幾分薄面。他穿件發(fā)白灰布長(zhǎng)衫,背駝如弓,拄著拐杖,渾濁的眼睛卻格外銳利。
“孫老。”李田拱手,“您熟稔斗秤,求您幫大伙兒算算,村里還剩多少糧?”
孫童生瞇眼打量他片刻,又掃過(guò)周里正,干癟的嘴唇動(dòng)了動(dòng):“你這后生,是想自尋麻煩?”
“不是尋麻煩,是想活命。”李田道。
孫童生沉默片刻,忽然發(fā)出破鑼似的笑聲:“好,老頭子陪你走一趟。里正,開倉(cāng)吧。”
周里正臉漲得通紅:“你們……你們要干什么?”
“開倉(cāng)驗(yàn)糧,讓全村人看看口糧還剩多少。”李田語(yǔ)氣堅(jiān)定。
“不行!”周里正厲聲拒絕,“公倉(cāng)歸我周家管,輪不到你們查!”
“里正。”孫童生聲音不高,卻透著冷意,“三天后交不上租,第一個(gè)被抵債的,是你這個(gè)里正。”
周里正渾身一震。
“你是想讓大伙兒糊涂等死,還是明明白白想辦法?”孫童生步步逼近,“你當(dāng)三十年里正,若坑死全村人,便是入土,列祖列宗也不饒你。”
周里正臉色青白交加,望著周遭或麻木或期盼的目光,終是泄了氣:“開……開吧。”
公倉(cāng)在村東頭,是三間土坯房院落,院墻偏高,門上掛著銅鎖。周里正抖著手開鎖,推門時(shí)發(fā)出吱呀聲響。李田率先走入,孫童生、趙大柱及一眾村民緊隨其后,大半人堵在門口,伸長(zhǎng)脖子往里望。
倉(cāng)房昏暗,僅屋頂破洞漏進(jìn)幾束光。適應(yīng)片刻后,李田看清內(nèi)里——三間倉(cāng)房?jī)砷g空蕩,只剩最里頭一間堆著麻袋,一共四袋,每袋約莫半石。他蹲下身解開袋口,抓出一把粟米,顆粒干癟發(fā)暗,混著谷殼與沙礫。
“孫老,您看看。”
孫童生走過(guò)來(lái),捏起粟米細(xì)看,又湊到鼻尖聞了聞:“去年的陳糧,沒(méi)發(fā)霉,還能吃。”
“共計(jì)多少?”
孫童生默算片刻:“四袋合計(jì)一石八斗。官斗一石一百五十斤,算下來(lái)是兩百七十斤。”
兩百七十斤——這話如冰水澆頭,澆得眾人渾身發(fā)冷。
“就這么點(diǎn)?”有人顫聲發(fā)問(wèn),“去年秋收后明明還有不少!”
“吃了快一年了!”周里正憋出一句,臉色通紅,“你們這一年沒(méi)吃飯?”
“吵無(wú)用,接著算。”李田站起身,拍去手上灰塵,轉(zhuǎn)向?qū)O童生,“您給大伙兒講講,石、斗、升、斤的換算。”
孫童生走到院子中央,清了清嗓子,周遭瞬間安靜。“官府定規(guī),十升為一斗,十斗為一石,一升粟米約一斤半。”他伸著枯指,“所以,一斗十五斤,一石一百五十斤。村里存糧一石八斗,正是兩百七十斤。”
“兩百七十斤,要養(yǎng)一百四十七口人,能吃幾天?”孫童生的聲音冷了下來(lái)。
沒(méi)人應(yīng)聲,李田接過(guò)話頭:“我來(lái)算。壯勞力四十人,一天至少六兩糧才能動(dòng)彈,合計(jì)二十四斤;老人孩子一百零七人,一天三兩,合計(jì)三十余斤。全村一天耗糧五十四斤,兩百七十斤,僅夠五天。”
“五天?”有人尖叫,“才五天?”
“省著吃也僅夠八天。”李田語(yǔ)氣平靜卻刺耳,“壯勞力一天四兩,老人孩子一天二兩,日均耗糧三十八斤,撐不過(guò)八天。這不是活著,是等死。”
“那怎么辦?”有人哭喊著發(fā)問(wèn)。
“立規(guī)矩。”李田撿起一塊碎陶片,走到土墻前劃下痕跡,“第一條,公賬上墻。人口、存糧、日耗全寫清楚,孫老負(fù)責(zé)記賬,人人可看。”他寫下幾行歪扭字跡——這具身子疏于練字,字如蚯蚓爬行。
“第二條,人頭配給。壯勞力一天四兩,老人孩子一天二兩,誰(shuí)也不能多拿少要。第三條,用秤不用斗,稱多少是多少,再不受斗沿偏差的虧。”
他轉(zhuǎn)向周里正:“里正,您同意嗎?”
周里正臉色難看:“你這是要架空我?”
“是一起活命。”李田道,“您若有更好的法子,盡管說(shuō)。”
周里正語(yǔ)塞,終是細(xì)若蚊蚋地應(yīng)了:“我同意。”
“那就開始分糧。趙大柱!”李田喊了一聲,一個(gè)魁梧黑臉漢子擠了出來(lái)——他是李田父親生前好友,村里有名的老實(shí)人。
“田娃,你叫我?”
“大柱叔,你帶頭領(lǐng)糧,給大伙兒做個(gè)樣子。”
趙大柱點(diǎn)頭:“行,我信你。”
孫童生尋來(lái)一桿锃亮的秤,問(wèn)道:“家里幾口人?”
“五口,兩勞力三老幼。”
“一天該領(lǐng)一斤四兩。”孫童生舀出粟米過(guò)秤,“正好,按手印吧。”
趙大柱在領(lǐng)糧單上按了手印,接過(guò)糧袋。眾人見(jiàn)狀,紛紛排起隊(duì),有人想多抓一把,被趙大柱厲聲喝止;有人嫌少,李田一句“這是你們八天的命”,便讓其啞口無(wú)言。
太陽(yáng)西沉,村民領(lǐng)完糧散去,周里正仍站在角落,臉色陰沉。“李田,你今天是故意架空我!”他快步上前,胡須抖得厲害,“三天后田家莊收租,你拿什么交?”
“這是另一件事。”李田平靜回望,“您若有法子,盡管說(shuō),說(shuō)不出,就別擋道。”
周里正語(yǔ)塞,正僵持間,無(wú)賴劉癩子尖著嗓子跑來(lái):“里正!田家莊的人沒(méi)走,劉管事在村口等著呢!”
李田與孫童生對(duì)視一眼,快步往村口去。老槐樹下,劉管事靠在牛車上,翹著二郎腿,滿臉戲謔:“喲,會(huì)算賬的后生來(lái)了?算出什么了?”
“算出你們田家莊的斗,比官斗大了一升。”李田直言。
劉管事臉色一變:“你污蔑我!”
“量一量便知。”李田讓孫童生拿來(lái)官斗,又取下劉管事牛車上的斗,裝滿黃土倒進(jìn)田家莊的斗里——官斗的土倒完,那斗還差一升未滿。
“田家莊的斗是十一升,比官斗大一成。”孫童生冷聲道。
人群嘩然。李田高聲道:“交租用大斗,賬上一斗實(shí)則交一斗一升;領(lǐng)糧用磨偏的小斗,一斗少半升。一進(jìn)一出,大伙兒被克扣了一成半的糧!”
劉管事臉色慘白,嘴唇哆嗦:“我要回去稟老太爺,治你的罪!”
“您盡管去。”李田不懼,“只是這大斗是田老太爺授意,還是您私吞好處,可得說(shuō)清楚。”
劉管事眼神閃爍,丟下一句“三天后見(jiàn)”,便駕著牛車?yán)仟N離去。
村民們望著李田的眼神變了,多了幾分期盼。李田開口:“存糧夠撐八天,三天后收租,日子比算的還難,但只要守著規(guī)矩、齊心,就有活路。”
他吩咐孫童生連夜做賬,列明每戶人口、欠租與存糧;又讓趙大柱帶人守倉(cāng),嚴(yán)防動(dòng)手腳。最后看向周里正:“您是長(zhǎng)輩,威望還在,得幫著穩(wěn)住人心。”
周里正望著這個(gè)十九歲的后生,滿心復(fù)雜,終是低聲應(yīng)下:“我知道了。”
李田往**走,身后孫童生正交代記賬事宜,趙大柱在安排守倉(cāng)人手。夕陽(yáng)余暉灑在曬場(chǎng)的土墻上,那幾行歪扭的字格外清晰:存糧270斤,日耗38斤,可撐8天,收租3天后。
他知道,這只是開始。八天的糧,三天后的租,一百四十七條命,這筆賬,才剛起頭。