嫂子碗里的排骨堆成了山，我碗里三片白菜。
婆婆端著飯坐下來，掃了我一眼。
“怎么不吃？”
我看了看嫂子的碗，又看了看自己的碗。
“嫂子的碗比我滿。”
桌上安靜了一秒。
婆婆的筷子停在半空。
嫂子低下頭，假裝沒聽見。
我放下筷子。
“媽，今天這頓飯，咱們好好聊聊。”
1.
我嫁進周家第五年。
五年來，每個月初我都會雷打不動地給婆婆轉5000塊錢。
轉賬備注寫的是“孝敬媽”。
五年，六十萬。
這個數字，我從來沒跟任何人算過。
直到今天。
婆婆做了一桌子菜。紅燒排骨、糖醋魚、蒜蓉大蝦、醬牛肉。
四個硬菜，每一道都是嫂子愛吃的。
婆婆盛菜的時候，我親眼看著她把排骨一塊一塊往嫂子碗里夾。
夾了六塊。
然后輪到我。
她用筷子撥了幾片白菜，扣在我碗里。
“吃吧。”
我看著碗里的白菜。
三片。薄薄的，能看見碗底。
嫂子碗里的排骨已經堆到了碗沿。
她低著頭吃，吃得理所當然。
我沒動筷子。
婆婆看了我一眼。
“怎么不吃？”
我笑了一下。
“嫂子的碗比我滿。”
婆婆臉色變了。
“說什么呢？都是一家人，誰多誰少的。”
“是啊。”我點頭，“都是一家人。”
我把碗放下。
“可我怎么覺得，有些人更像一家人呢？”
婆婆張了張嘴，沒說話。
嫂子抬起頭，看了我一眼。
那個眼神我太熟悉了。
是那種“你又作什么妖”的眼神。
我丈夫周明坐在旁邊，一直沒吭聲。
他夾了一筷子菜，塞進嘴里，假裝什么都沒聽見。
五年了。
他一直是這樣。
裝聾作啞，息事寧人。
我看著他吃飯的樣子，忽然覺得很沒意思。
“明天中秋，全家人都來。”婆婆開口了，語氣恢復了正常，“你把那個大閘蟹訂一下，去年那家，一箱六百多的那個。”
她看著我。
不是商量。是吩咐。
“訂兩箱。你大哥他們也來。”
我看著她。
“嫂子不訂嗎？”
婆婆愣了一下。
“你嫂子忙。”
忙。
這個字我聽了五年。
嫂子什么時候都忙。
買東西的時候忙，出錢的時候忙，干活的時候忙，伺候婆