直播好幾天了，那腰——」
「行了行了！」貂皮女人瞪他一眼，「你觀察人家腰干啥？」
「不是，我是說那腰有勁兒！擦地肯定好！」榜一大哥急忙解釋，「咱家這三百平，請的那個保潔阿姨不是腰不行嘛，干一會兒就喊累，我看這妹子肯定行！」
貂皮女人沒理他，轉頭問我：「你叫啥？多大了？」
「林小娥，二十八。」我小聲說。
「二十八？」她眉毛又挑起來，「看著像三十八的。」
我頭埋得更低了。
「行了，先去把廚房收拾了，昨天請客攢了一堆碗。」貂皮女人朝廚房方向努努嘴，「我告訴你，要是干的不好，可不會給你這么多錢！」
我點點頭，快步往廚房走。
經過客廳的時候，我看見落地窗外有一個男孩在堆雪人。
我心里咯噔一下。
那個小男孩，看著跟我女兒差不多大。
可他卻穿著干凈漂亮的羽絨服，住在這么漂亮的房子里。
二
碗洗到一半，手機響了。
屏幕上跳著三個字：老公。
我看著那三個字，手在洗潔精泡沫里泡得發白，指尖都皺了。電話響了七八聲，我擦了擦手，接起來。
「幾點了還不回來？老子**都沒得換了！」那頭的聲音又沖又橫，隔著電話都能聞見酒氣。
「我、我找了個活干，要住在雇主家里……」
「干活？***能干啥活？直播扭**都扭不來幾個錢，還干活！」他嗤笑一聲，「趕緊滾回來，把我**洗了，明天要穿。」
「你自己不能……」
「我不能啥？」他聲音陡然拔高，「老子娶你回來是干啥的？趕緊的，十點之前回不來，以后都別進門！」
電話掛了。
我看著手機屏幕，那個備注名刺得眼睛發酸。
——老公。
曾經不是這樣的。
「林小娥，碗洗完了嗎？」貂皮女人的聲音從背后傳來。
我趕緊擦了把臉，轉過身：「快了快了，還有幾個盤子——」
她看著我，皺起眉：「你哭啥？」
「沒、沒哭，水濺眼睛里了。」
貂皮女人盯著我看了幾秒，沒說話，轉身走了。
我繼續洗碗，洗得很慢很慢。
我不想回家。
三
干完活已經快九點了。
我和榜一大哥解釋家里有急事，要回去一趟，承諾一定明早