，天光開始收斂。，第三次整理自已的衣服。簡單的淺藍色條紋襯衫，米色長褲，頭發扎成利落的馬尾。她深吸一口氣，對著鏡中的自已說：“自然，專業，但必須讓他停下來。就十秒。十秒就好。行了行了，夠清爽了，不知道的還以為你去面試呢。”林薇靠在門框上，手里轉著傘，“不過說真的，星星，你確定要這樣？論壇上那些‘**’你可是復習過的。就是因為復習過，才知道常規方法對他無效。”蘇晚星最后檢查了一遍背包里的東西：錄音筆、筆記本、學生證，還有一份打印出來的、關于陸衍公開學術成果的簡要分析——這是她熬了兩個晚上整理的“敲門磚”。“非常之人，當用非常之法。”，知道勸不動了。那是蘇晚星一旦下定決心就不會回頭的眼神，明亮，固執，帶著點孤注一擲的勁兒。就像當初她決定報考新聞系，決定每年都要拿最高額獎學金一樣。“走吧，”林薇嘆氣，抓起另一把傘，“姐姐我今天舍命陪君子。不過先說好，要是陸神發怒，我肯定跑得比你快。”，天空已陰沉下來，鉛灰色的云層低垂，空氣里有潮濕的泥土氣息。天氣預報說傍晚有雨，現在看起來所言非虛。“天公都不作美。”林薇嘀咕。
“也許正好，”蘇晚星抬頭看了看天色，“下雨的話，路上人少，干擾項少。”

林薇翻了個白眼：“你已經開始用他的語言體系思考了嗎？”

蘇晚星笑了笑，沒接話。心跳在胸腔里撞得有些快，但思緒卻異常清晰。她反復推演過：梧桐道那段路相對僻靜，傍晚六點十五分，正是大部分學生去食堂或回宿舍的時間，但那條小道并非主路。攔截地點選在彎道后，他車速不會太快。她需要足夠顯眼，讓他不得不剎車，但又不能真的造成危險。

精確，冷靜，像完成一次關鍵的現場報道。

她們提前二十分鐘到達預定位置。梧桐道兩旁的法國梧桐枝葉交錯，遮蔽了本就暗淡的天光。雨還沒下，但風已經起來了，吹得樹葉嘩嘩作響，帶來涼意。

蘇晚星選了一棵粗壯的梧桐樹，背靠著樹干，從背包里拿出那份打印的分析稿，最后一遍默讀。紙張上是她娟秀的字跡，密密麻麻地記錄著陸衍發表過的三篇核心期刊論文的主要思路、方**創新，以及幾個她反復思考后提出的、外行人可能問不出的問題。

“你說，他會不會根本不停車，直接繞過去？”林薇忍不住問，眼睛緊盯著道路的一端。

“根據他同學的說法，他騎車很規矩，從不搶道，速度適中，遇到前方有障礙會提前減速。”蘇晚星頭也沒抬，“而且，這是人行道延伸出來的小路，兩邊是綠化帶，他繞不開。”

“你連他騎車習慣都調查了？”

“盡可能收集一切相關信息，評估可行性。”蘇晚星合上稿子，放回背包，指尖有些涼，“這是基本功課。”

時間一分一秒過去。五點五十五，路上零星走過幾個學生。六點零五，天更暗了，遠處隱隱傳來雷聲。林薇不安地動了動腳。

蘇晚星站直身體，離開樹干，走到小徑中央偏左的位置。這里光線最暗，他車頭燈照過來時，她會最顯眼。

六點十二分。

她深吸一口氣，又緩緩吐出。雙手微微握拳，又松開。掌心有些濕。

六點十四分。

道路盡頭，昏黃的路燈光暈下，一個黑色的身影準時出現。

是那輛熟悉的黑色自行車，款式很舊，但保養得不錯，在微弱的天光下反射著沉靜的光澤。騎車的人微微弓著背，白襯衫被風吹得貼在身上，勾勒出清瘦卻挺拔的線條。車速確實不快，穩定，勻速，像他這個人給人的感覺——精確，可預測。

蘇晚星的心臟驟然縮緊，然后又奇異地平靜下來。就是現在。

她向前邁出兩步，徹底站在了小徑的正中央，張開雙臂。

車輪碾過地面的沙沙聲近了。她能看清他低垂的眉眼，被細邊眼鏡遮住大半，看不清眼神。他似乎在思考什么，目光落在前方虛空處，完全沒注意到路中央的她。

十米，五米，三米——

刺耳的剎車聲劃破傍晚的寂靜。

黑色自行車猛地剎住，前輪在距離蘇星膝蓋不到十公分的地方停住。車把晃了晃，很快穩住。騎車的男生單腳撐地，另一只腳還踩在踏板上，抬頭看過來。

那一瞬間，蘇晚星對上了他的眼睛。

鏡片后的眸子顏色很淺，像雨前的天空，澄澈，冰冷，沒有任何情緒，只有被打斷后的漠然和不耐。細密的雨絲開始飄落，有幾滴落在他鴉羽般的睫毛上，又滑下。他臉上沒有任何驚愕或慌張，仿佛急剎車只是一個簡單的物理反饋。

雨絲也落在蘇晚星臉上，冰涼。她維持著雙臂張開的姿勢，感覺自已像個笨拙的、試圖攔截火車的人。

他看著她，沒有說話，只是那樣看著，等待一個解釋。或者說，等待這個“障礙物”自行移開。

蘇晚星喉嚨發干，預先演練過無數次的開場白卡在嘴邊。但機會只有一次，她強迫自已揚起嘴角，露出一個練習過的、盡可能顯得鎮定專業的微笑。

“陸衍同學，你好。我是新聞系大三的蘇晚星。”

雨下得密了些，打濕了她的襯衫肩頭。她清晰地說下去，語速很快，但每個字都咬得很清楚：

“關于人物專訪作業，我之前通過郵件、課間和委托傳達的方式嘗試聯系你三次，都未能獲得答復。按照采訪倫理，我不應繼續糾纏。但這次作業對我至關重要，而我認為，你作為受訪者的價值，遠未被充分認知。我研究過你在《數學年刊》上關于非光滑分析的論文，特別是你引入的那個新的次梯度概念，我認為它可以被通俗地理解為‘在看似沒有路的地方尋找可能的方向’——這本身就是一個極好的故事內核。”

她一口氣說完，胸口微微起伏，眼睛緊緊盯著他，不放過他臉**何一絲細微的變化。

陸衍依然保持著撐車的姿勢，雨絲打濕了他的頭發和肩膀。他臉上沒什么表情，只是那冰冷的眸子里，似乎有什么極細微的東西動了動，像是平靜湖面被一粒石子點出的、幾乎看不見的漣漪。

他沉默了三秒。這三秒對蘇晚星來說，像一個世紀那么長。

然后，他開口。聲音透過淅淅瀝瀝的雨聲傳來，清冷，平直，像他筆下的數學公式。

“第一，你的行為構成了道路安全隱患。根據校園交通條例第4條第2款，你可以被處以警告并記錄。”

蘇晚星臉上的笑容僵了僵。

“第二，”他繼續，語氣沒有起伏，“你對那篇論文的理解，存在根本性偏差。我引入的概念并非比喻意義上的‘尋找方向’，而是嚴格定義的拓撲結構。通俗化解讀會導致信息失真，而失真的信息沒有傳播價值。”

雨水順著蘇晚星的劉海滑下，流進眼睛里，有些澀。但她沒動，只是看著他。

“第三，”陸衍終于移開目光，看向前方被雨水打濕的路面，“我對成為‘故事內核’沒有興趣。你的時間，以及我的時間，在此事上的投入產出比趨近于負無窮。請讓開。”

他說完，腳重新踩上踏板，似乎下一秒就要繞開她離開。

“等等！”蘇晚星幾乎是用盡全身力氣喊出聲，同時再次**一步，依舊攔住車前。她渾身濕透，樣子一定狼狽極了，但眼神卻亮得驚人，像兩顆被雨水洗過的星子。

“陸衍同學，”她聲音有些發顫，但很清晰，“你剛才說，我的理解存在偏差。那么，你愿意給我十分鐘，糾正這個偏差嗎？作為一個研究者，你難道不希望看到自已的成果被準確傳播，而不是被誤解或忽視？十分鐘，就在明天下午放學后，地點你定。如果十分鐘后，你依然認為這是浪費時間，我保證，從此不再以任何形式打擾你。”

她說完，屏住呼吸。

雨更大了，嘩啦啦地打在梧桐葉上，也打在兩人之間狹窄的空地上。陸衍的白襯衫徹底濕透，貼在身上。他再次看向她，目光落在她濕漉漉的、卻執拗地仰起的臉上，落在她緊抿的、微微發白的唇上，最后，落進她那雙亮得過分的眼睛里。

時間仿佛被拉長。雨水順著車把滴落，在地上濺起小小的水花。

終于，他薄唇微動，吐出兩個字：

“可以。”

蘇晚星一時沒反應過來，愣在原地。

“明天下午五點四十五分，數院307實驗室。你有十分鐘。”陸衍重復了一遍，語氣依舊沒什么溫度，“現在，讓開。你擋住我的最優路徑了。”

蘇晚星幾乎是機械地往旁邊挪了兩步。

陸衍腳下一蹬，自行車平穩地滑了出去，很快消失在梧桐道更深處的雨幕中。他自始至終沒有回頭，背影挺直，很快被雨水模糊。

“他……他答應了？”林薇從旁邊的樹后竄出來，舉著傘跑到蘇晚星身邊，聲音因為激動而發顫。

蘇晚星還站在原地，渾身濕透，看著自行車消失的方向，緩緩地、緩緩地吐出一口氣。然后，她轉過頭，對著林薇，咧開嘴，笑了。

“嗯！他答應了！十分鐘！”

雨水流進她嘴里，有點咸，但她笑得更開心了。心臟在胸腔里后知后覺地狂跳起來，砰砰，砰砰，敲打著濕透的衣衫。

她做到了。至少，拿到了十分鐘的門票。

“快回去換衣服！你要感冒了！”林薇拉著她就往宿舍跑。

蘇晚星被她拽著跑，忍不住又回頭看了一眼空蕩蕩的梧桐道。雨幕如織，仿佛剛才那場短暫的對峙從未發生。但她知道，有什么東西不一樣了。

她沒注意到，那個看似冷漠離開的背影，耳根微微泛著不易察覺的紅。并非因為冷風或雨水，而是因為那個女生眼睛里，某種過于灼亮、過于執拗、以至于讓他那套精密運轉的邏輯系統出現了0.1秒延遲的東西。

那0.1秒的延遲，讓他答應了那個原本“優先級為負”的請求。

雨下得更大了。