我們家有一本公平賬本。

***飯，能抵五塊錢的房租。

洗一次廁所，可以賺一天生活費。

可妹妹天生有富貴病，聞不得油煙，聽不得重話。

媽媽常說，“妹妹身子弱，你是姐姐，要多擔待。”

所以公平賬本永遠只針對我。

那天，妹妹搶走奶奶留給我的銀項鏈，爭執(zhí)中她捂著胸口，嬌弱地暈了過去。

爸爸沖過來，狠狠給了我一巴掌。

“妹妹醫(yī)藥費五千，從你嫁妝里扣。”

頓了頓，他又在賬本上添了一筆。

“手部磨損費，十塊。”

我捂著發(fā)燙的臉，摸到了口袋里那張皺巴巴的卡片。

巷口的紋身男說，去他那一次，給兩千。

我看著在媽媽懷里偷笑的妹妹，我確實需要錢。

如果可以，我真的不想再做姐姐了。

……

廚房里的抽油煙機壞了，油煙嗆得人睜不開眼。

我熟練地顛勺，把辣椒倒進鍋里。

“咳咳！”

客廳傳來兩聲嬌弱的咳嗽，緊接著是媽媽急促的腳步聲。

廚房門被猛地拉開。

“林知意，你想嗆死嬌嬌嗎？”

媽媽手里拿著一把扇子，拼命往外扇風。

“把門關死，窗戶打開，別讓味道飄出去。”

我低頭看著鍋里翻滾的菜。

“媽，窗戶卡住了，推不開。”

“那就用身體擋著門縫！”

門被重重關上。

狹小的空間里，辣味和油煙味混合在一起，鉆進我的鼻腔。

我忍著沒咳，眼淚卻被熏了出來。

半小時后，三菜一湯端上桌。

***，清蒸鱸魚，還有妹妹最愛的糖醋排骨。

我把菜擺好，拿抹布擦干凈桌上的油點。

爸爸坐在主位，手里拿著一個小本子。

那是家里的公平賬本。

“今天晚飯做得不錯，抵扣五塊錢房租。”

他在本子上記了一筆。

“但是，”他話鋒一轉，指了指嬌嬌緊閉的房門。

“剛才油煙味飄出去了，嬌嬌咳嗽了三聲。”

“一聲罰十塊，三聲三十。”

“還有，嬌嬌說被嗆得沒胃口，這頓飯的食材損耗費，你要承擔一半。”

我攥著圍裙的手緊了緊。

“爸，排骨是嬌嬌非要吃的，做排骨哪有沒油煙的？”

爸爸把筆往桌上一拍。

“還頂嘴？嬌嬌身體弱，你是姐姐，你不知道想辦法嗎？”

“你身體壯得像頭牛，吸兩口油煙怎么了？？”

我閉上嘴。

在這個家，道理也是要收費的。

嬌嬌終于出來了。

她穿著白色的蕾絲睡裙，臉色紅潤，一點也不像沒胃口的樣子。

“姐，辛苦你了。”

她甜甜地笑，坐下就夾了一塊排骨。

我剛想坐下，媽媽攔住了我。

“你身上一股油煙味，別把嬌嬌熏著了。”

“去陽臺吃吧。”

我端著碗，走到陽臺，大口扒著飯。

屋里傳來歡聲笑語，還有電視機的聲音。

那是他們的家，不是我的。

吃完飯，我剛要把碗送回廚房。

嬌嬌突然指著我的脖子。

“姐，你這項鏈好黑啊，是不是生銹了？”

我下意識捂住領口。

那是奶奶留給我的銀項鏈，戴了很多年，氧化了。

“沒有，是舊了。”

“太臟了，會有細菌的。”

嬌嬌皺起眉，捂著鼻子往后縮。

“我對金屬過敏，你快扔了吧。”

“這是奶奶給我的。”

“奶奶都死多久了？你是不是想害我過敏？”

嬌嬌突然伸手來拽。

細細的銀鏈子哪經(jīng)得起拉扯。

“啪”的一聲。

斷了。

銀墜子掉在地上，滾進了沙發(fā)縫里。

我急了，推了她一下，趴在地上找墜子。

“啊！”

嬌嬌順勢倒在沙發(fā)上，捂著胸口大口喘氣。

“媽，我胸口疼，喘不上氣……”

“嬌嬌！”

爸媽同時沖了過來。

爸爸回頭，看著還趴在地上的我，揚起手。

“啪！”

這一巴掌極重，我的耳朵嗡嗡作響。

“**妹要是發(fā)病，我打死你！”

爸爸指著我的鼻子。

“救護車起步價兩百，急診掛號五十，要是住院，押金五千。”

“林知意，這筆錢，全記你賬上！”

我捂著發(fā)燙的臉，嘴里嘗到了血腥味。

我沒哭。

我只是看著那個在媽媽懷里偷笑的妹妹。

還要五千？

我摸了摸口袋里那張皺巴巴的卡片。

那是昨天在巷口，一個紋身男塞給我的。

“新藥臨床試驗，高風險，兩千塊，日結。”

我看著手里斷掉的項鏈。

我想，我確實需要錢。