重生回到洪水爆發前三天。

我勸全村撤離，換來的是滿身的爛菜葉，和一句“瘋子”。

行，好言難勸該死的鬼。

我反手賣掉祖屋，清空**，帶著發電機和兩頂****上了后山。

三天后，堤壩崩塌，全村成了**，鄰居們抱著煙囪哭爹喊娘。

我卻在山洞口支起了火鍋。

曾經罵我“烏鴉嘴”的村長跪在水里求我借船。

我咽下一口肥牛，笑得云淡風輕：“王叔，前天不是說我咒村子嗎？這水大，您正好洗洗那顆壞了的心。”

......

雨砸在瓦片上，噼啪作響。

我猛地睜開眼，視線落在屋頂那道熟悉的裂縫上。

我下意識低頭看自己的手......粗糙、厚實，指甲縫里塞著干透的泥巴，手背上還有幾道割豬草留下的紅道子。

這哪是四十七歲那年被洪水泡發、浮腫的手？

這分明是二十三歲那年的我。

“燕子，起了沒？你爺腿疼，趕緊拿膏藥去！”灶房里傳來了我媽熟悉的催促聲。

我嗓子眼干得像冒火，扯著脖子回了一句：“媽！今兒幾號？”

“十五啊，咋了？”

六月十五。