第一章 穿越

陳飛猛地睜開眼，后腦勺疼得發(fā)木。

不是那種睡醒的舒坦，是像被人用棍子悶了一下后的鈍痛，耳朵里嗡嗡響，還有一股焦糊味混著土腥氣往鼻子里鉆。

天花板是黑的，不是城市樓房的白色涂料，是熏得發(fā)黑的木頭椽子，結(jié)著蜘蛛網(wǎng)。

他躺在一個硬板上，硌得生疼，動一下，身下的稻草就窸窣響，一股濃烈的霉味和汗酸味撲上來。

這是哪？

他試著坐起來，低頭，看見一雙干瘦黢黑的手，指甲裂了口，縫里全是黑泥。

這不是他的手。

記憶亂七八糟地涌進(jìn)來。他叫陳飛，是一名超市理貨員，最后記得的是下班路上那場罕見的暴雨，天上掉下來的電線閃著嚇人的藍(lán)光，然后就是渾身一麻......

再然后，就是另一個人的記憶硬塞進(jìn)他腦子里。

他也叫陳飛，二十歲，陳家村生產(chǎn)三隊的。貧農(nóng)。但村里人都叫他二流子，懶漢。

爹死了十年，是下河救村里孩子淹死的。

娘叫趙春梅，勤勤懇懇，天天上工掙工分。

他娶了個老婆，叫林婉，是上面下來的“資本家小姐”。他們有個女兒，三歲，叫小滿。

原主晚上喝多了酒，門檻一絆，磕了頭，硬撐到了床上，一躺就不省人事了，這才換了他來。

他環(huán)顧四周。

土坯墻裂著大口子，冷風(fēng)直接灌進(jìn)來。

屋里幾乎沒啥東西

一個歪腿的破柜子，一條腿用磚頭墊著。

一口水缸，旁邊堆著幾根柴火。

灶臺是泥砌的，冷冰冰的，鍋里啥也沒有。

這時角落里發(fā)出微弱的哼唧聲。

他扭過頭，看到炕尾縮著一小團(tuán)。

是個小丫頭，裹在一件破舊骯臟的棉絮里，只露出一個腦袋。

頭發(fā)黃拉拉地黏在額頭上，臉瘦得脫了形，顯得眼睛大得嚇人。

她沒哭，只是張著嘴，發(fā)出極細(xì)微的哼哼，小身子時不時**一下。

那是餓極了的樣子。

這是小滿。他現(xiàn)在的女兒。

門吱呀一聲開了，一個人走進(jìn)來。

是個年輕女人，瘦，臉色不好，穿著打補(bǔ)丁的灰布衣服，但能看出來模樣周正。

她手里端著一個陶碗，碗邊有個豁口。

見他醒了，沒什么表情，把碗放在炕沿上。

碗里是半碗看不清內(nèi)容的渾濁湯水，飄著幾根蔫黑的野菜葉子。

“醒了就喝了它。”她的聲音沙啞，沒什么力氣，也沒什么溫度，像在說一件與己無關(guān)的事。

“娘還沒下工，家里就這點東西。”

說完，便沒再看他。

陳飛認(rèn)得她。記憶告訴他，這是林婉，他老婆。

林婉轉(zhuǎn)身走到炕尾，把小丫頭抱起來，摟在懷里，用手輕輕拍著孩子的背。

孩子的哼哼聲沒停，反而因為被抱起來，稍微大了點聲，但還是那種有氣無力的、讓人心里發(fā)沉的嗚咽。

陳飛端起了碗，湯幾乎是溫的，沒什么味道，只有一股土腥氣和野菜的澀味。

他灌了一大口，那點可憐的暖意滑進(jìn)胃里，非但沒緩解饑餓，反而更勾起了的食欲。

他幾口就把湯灌了下去，連那幾根嚼不爛的野菜梗也囫圇咽了，碗底一點渣都沒剩。

吃完更餓了。

他放下碗，看看孩子、望著林婉，又低頭看看自己這雙臟兮兮的手。

1960年。

饑荒。

二流子。

成分不好的老婆。

餓得只剩一口氣的孩子。

一個快要散架的家。

胃疼得更厲害了。