歲那年，媽媽將餓得皮包骨的我帶出了孤兒院，她為我取名林愿：
“愿，以后你就是媽媽的寶貝了，只要你對姐姐的，媽媽就愛你。”
我點點頭，只要媽媽愛我，我什么都愿意。
于是我七歲，捐了骨髓。
歲，捐了個腎。
二歲，捐了部肝臟。
今是我歲生，媽媽為我準備了個蛋糕。
她蠟燭，替我許了個愿：
“希望姐姐希希長命歲。”
這次，媽媽要我的臟。
——
我吹滅蠟燭，像過去每次那樣，答應了媽媽的愿望。
媽媽見我點頭，立刻張臂抱了我。
那擁抱很用力，卻短暫得像幻覺，刺得我比酸澀。
我剛抬起虛弱的胳膊，想要回抱她，隔壁房間突然來姐姐劇烈的咳嗽聲。
媽媽猛地推我，毫猶豫地轉身沖了出去：
“希希，媽媽來了。別怕！”
我被她推得踉蹌了，撞桌角，腹部陣鈍痛。
蛋糕的燭火晃了晃，只留縷青煙。
我捂著早已因多次術而布滿疤痕的肚子，面江倒，鮮血猛地咳了出來。
每次都是這樣。
七歲抽骨髓，媽媽說直陪著我，可當針扎進去的那刻，她卻別頭，催促醫生：
“點，希希那邊等了。”
歲捐腎之后，傷的疼痛讓我整睡著，媽媽卻ICU面守著姐姐，只因姐姐出了可查的排異反應。
媽媽的愛，總是姐姐的聲咳嗽，個蹙眉，迅速抽離，而我，只能留原地。
但是要緊，我答應過媽媽的，只要我對姐姐，媽媽就愛我。
媽媽很愛我……
地的血漬還沒來得及擦，媽媽溫柔安撫姐姐的聲音已經從隔壁來：
“希希乖，怕怕，媽媽這，望望把臟給你的，你健康長的。”
我低著頭，著地那攤刺目的紅，眼淚顆顆地砸去。
我還沒告訴媽媽，其實我唯的生愿望，過是媽媽能多抱我兒。
就那么兒。
對，媽媽已經很辛苦了，我能這么貪。
我搖搖頭，失