我在東北當嗎嘍
第1章
,窗的風景從江南水鄉的稻田,逐漸變原的麥茬地,再變光禿禿的灰褐山丘。,呼出的熱氣玻璃凝團霧。,招聘軟件的紅點個接個地消失——是“已讀回”,就是干脆的“抱歉,您的經歷與崗位匹配”。后個面試知停留前,那家公司HR的語氣禮貌而疏離:“江同學,我們更傾向于有方工作經驗的候選。方工作經驗。”江游低聲重復了遍這個詞,苦笑。,懷揣著對城市的幻想,珠角了份簡歷。個月過去,存款見底,合租房的租個月就要交了。后咬咬牙,了張硬座火票,路向。“伙子,去哪兒啊?”,遞過來個塑料袋,面裝著洗干凈的瓜和茄。“謝謝爺。”江游接過根瓜,“去哈爾濱。”
“哈爾濱啊!”爺拍腿,“找工作去?”
江游點點頭,咬了瓜,清甜脆爽。
“我跟你說,機多!”爺來了興致,“振興工業基地知道?很多南方企業都來資!你學啥的?”
“工商管理。”
“那更了!”爺眼睛發亮,“坐辦公室,吹暖氣,個月,滋滋!”
江游聽著,那點弱的希望又被點燃了些。是啊,也許方的有機呢?南方太卷了,也許這片土地,能容得他這只沒什么爭力的“嗎嘍”——這是他學室友常玩笑的詞,西南方言指猴子,后來演變“打工仔”、“底層”的嘲。
廂廣播報站,爺要了。臨別,爺又從編織袋掏出兩個饅頭塞給他:“拿著,!哈爾濱冷,多穿點!”
江游捏著溫熱的饅頭,著爺扛著包包消失月臺的流,涌起股暖意。
也許,來方是對的。
幕降臨,窗的界徹底了來。偶爾經過城鎮,能到零星的燈火,像散落絨布的碎鉆。越往,廂的暖氣得越足,空氣干燥得讓江游喉嚨發癢。
他刷著機,搜索“哈爾濱 辦公室工作”,跳出來的多是銷售、客服、工廠作工。工資普遍到,比爺說的“”了截。
“先安頓來再說。”他對已說。
凌晨點,火停靠個站。廂門打,股凜冽的寒風猛地灌進來,江游打了個哆嗦——那風像刀子,刮臉生疼。幾個裹著厚重軍衣的乘客,帶進股煙味和室零幾度的寒氣。
江游把薄的夾克裹緊了些。他帶的行李很:個二寸行李箱,面塞了幾件洗衣物,臺用了年的筆記本腦,還有僅剩的兩塊——這是他的部家當。
亮,他終于撐住睡著了。夢,他個的、的迷宮奔跑,周都是冰墻,怎么跑也跑出去。
“哈爾濱站到了——”
廣播聲把他驚醒。江游揉揉眼睛,向窗。
。
這是他腦的個字。
鐵軌兩旁堆著半的積雪,站臺的屋頂覆蓋著厚厚的,遠處的建筑輪廓晨光顯得模糊而堅硬。空是種清冽的灰藍,空氣干凈得沒有絲雜質。
他拖著行李箱了。
冷。
這是他腦的二個字。
那是種完同于南方的冷。南方的冷是濕的,黏膩的,能鉆進骨頭縫;而這的冷是干的,鋒的,像數根細針同扎露的皮膚。江游只站了半鐘,耳朵就始發疼。
他趕緊從行李箱出厚的件衣,又把圍巾裹緊,拉著箱子朝出站走。
站前廣場來往,呵出的氣連片。到處都是穿著臃腫羽絨服、戴著帽和罩的,行匆匆。江游這身南方秋的打扮顯得格格入,幾個路來奇的目光。
他用機搜了家便宜的青年旅社,坐公交過去。公交暖氣得很足,窗結了層厚厚的霜。江游用指面劃道,到面的街道寬闊,建筑多是俄式風格,圓頂、尖塔,雪映襯有種異域的感。
但能當飯。
青旅條街,間,個位。江游辦完入住,把行李塞進窄的儲物柜,就打了筆記本腦。
接來的,他穿爾濱的街巷,面試了七家公司。
家是個型貿易公司,HR了他的簡歷,直截了當:“江同學,你沒有何方工作經驗,對市場也了解,我們很難考慮。”
二家是個連鎖餐飲店的管理培訓生,面試官問:“你能適應冬的室工作嗎?比如凌晨去市場采?”
家、家……幾乎都是類似的答復。要么嫌他沒經驗,要么嫌他是南方,要么工資低到只夠付房租飯。
,他從家保險公司出來——他們招的是話銷售,底薪兩,靠——站街邊,著流和行,突然感到陣深深的疲憊。
機震動,是母親發來的信:“游游,工作找得怎么樣?夠夠用?夠媽給你打點。”
江游鼻子酸。他打字回復:“挺的,有幾個談的,媽你別擔。”
發完這條,他蹲路邊,把臉埋進掌。
兩塊已經花掉了。住宿、交、飯,像水樣流走。再找到工作,他連回家的票都起了。
漸暗,路燈亮起。哈爾濱的晚來得別早,才點,就已經透了。江游漫目的地走著,知覺走到了條熱鬧的市街。
紅燈籠掛滿了整條街,攤位熱氣:烤冷面、脊、冰糖葫蘆、烤紅薯……空氣彌漫著食物濃郁的味。聲鼎沸,喧囂撲面而來,反而讓江游覺得更加孤獨。
他找了個攤位,要了碗熱湯面。面端來,碗得像個盆,面條粗壯,湯飄著油花和蔥花,旁邊還著兩瓣蒜。
“伙子,南方來的吧?”攤主姐他愣著,爽朗地笑,“面得就蒜,驅寒!”
江游學著旁邊的樣子,剝了瓣蒜咬,辛辣的味道直沖腦門,再喝熱湯,然股暖流從胃擴散。
完面,身暖和了些。他掃碼付,繼續市逛。路過個賣帽子的攤位,他停來了——他的耳朵已經凍得沒知覺了。
“這個咋賣?”他指著頂的帽。
“。”攤主是個年男,正低頭玩機。
江游掏出包。就他抽出塊的瞬間,旁邊突然沖過來個半孩子,猛地撞了他!
江游個趔趄,的包飛了出去,零和卡片散落地。他趕緊彎腰去撿,那孩子卻已經跑遠了。
“哎!你個兔崽子!”攤主站起來罵了句,又對江游說,“啥沒!”
江游忙腳地把撿起來,數了數。
沉了去。
原本該有塊,只剩二。
他被了。
攤主同地著他:“報警吧?這條街多,專盯地。”
江游搖搖頭。報警有什么用?肯定找回來了。他默默地把剩的收,卡片塞回包,站起身覺得腿有些軟。
走出市,他回頭了眼。紅燈籠寒風搖晃,熱氣和聲被拋身后。哈爾濱的晚冷得刺骨,路燈把他的子拉得很長,很長。
回到青旅,同屋的幾個都沒回來。江游癱,盯著鋪的板。
包還有二塊,行卡還剩八——那是他留著應急的,敢動。
明,住宿費又該交了。
他打機,機械地刷著招聘軟件。突然,條信息跳進:
薪誠聘林區管理員,坐辦公室,負責資料整理,偶爾巡山。月薪6000+,包食宿。工作地點:興安嶺林區。聯系:劉主,話XXXXXXXX
月薪,包食宿。
這幾個字像有魔力樣抓住了江游的目光。
他坐起身,仔細讀了幾遍。工作要求很簡:專以學歷,基本辦公軟件,能適應林區境。沒有到需要方經驗。
臟砰砰跳了起來。
他了眼窗——哈爾濱的晚,冰冷而陌生。
然后,他撥了那個話。