，是幾年遇的寒冬。，也才零兩度，風吹，刺骨的冷。呼氣，都能眼前凝霧。，這個靠山的村子。后來我才知，這年的冷，是我生風雨的端。，是本家家拳后。常年穿件洗得發的粗布藍褂，袖、胳膊肘是補。冷就件家紡的舊棉襖，棉花早塌，薄得像紙。身布緬襠褲，腳是納了幾層底的布鞋，踩雪就透涼。，身遠帶著股淡淡的皂角。她那件偏襟布衫洗得發灰，冷就裹著陪嫁的舊碎花棉襖，穿了幾年，棉花早硬塊。生我那，屋連柴禾都省著燒，水缸沿結著冰碴，娘硬扛來，也落病根，到冬就咳得睡著。那我懂，那點，是苦子唯的暖。，昏油燈，爹抱著我，了很，只輕輕句：
“就藏風吧。”

娘輕聲問：“咋取這名？”

爹抽了旱煙，聲音很淡：

“我這輩子太沖、太直，夠鋒芒的虧。孩子往后，能藏就藏，安安輩子，比啥都?！?br>
娘輕輕摸了摸我的臉：“藏風，?！?br>
藏峰……可有些西，生來就藏住。

我還有個舅舅，陳瀟，是娘母同胞的親弟弟。

他當過兵，常年邊境跑，見過面，也認識面的。

正因為是親弟弟，才打底疼姐姐，見得她受苦。

眼年關將近，村漸漸有了年味，家家戶戶都盼著親歸來。

院門終于來幾聲輕敲。

娘聽那節奏，眼睛子亮了，衣角擦了擦，忙迭去門。

門見是舅舅，娘臉常年病弱的倦意瞬間散了，笑得眼睛都彎了。

“可算回來了！進來，頭冷壞了吧！”

那年，家有從面回來，比過年還喜慶。

娘又是拍灰又是拉，聲音藏住歡喜。

爹也從灶邊站起來，話，此刻也露出點笑：“回來了就?！?br>
我那，只知道是親回來，拽著娘的衣角，怯生生又歡喜地望著。

那是我次知道，面回來的，能照亮屋子冷清。

娘把舅舅拉進屋，忙往灶膛添了兩把干柴。

火燒起來，屋才算有了熱氣。

她轉身掀炕角那只舊木匣子，面鎖著家貴的西——

把米、幾個攢了的雞蛋、半罐豬油。

那是家省了又省、準備過年應急的救命糧，連我都碰到，只有親的回來，才舍得拿出來。

“姐，用忙活，我餓?！本司诉B忙攔著。

娘卻固執搖頭，輕聲咳了兩：

“你跑那么遠的路，熱的怎么行？姐別的拿出，熱粥還是有的?！?br>
她腳麻地刷鍋、點火，了半碗米，又磕了兩個雞蛋，滴了兩滴豬油。

那點油花飄鍋，得我站灶邊直咽水。

就這碗蛋花米粥，

是這個窮家，能拿出來面、疼的待客飯。

那碗粥的，我記了輩子。

舅舅每次回來，都穿身洗舊的草綠軍裝，戴頂舊軍帽，肩膀磨得發亮。

他每次都從帆布包摸出幾樣稀罕玩意兒：水糖、用紙包的餅干、把炒花生，偶爾還有鐵皮哨子、鉛筆、本子。

這些村，就是貴的禮物。

我每次蹲門等，眼睛直勾勾盯著他的包。

舅舅笑著把糖塞進我：“風兒，拿著，點，留著慢慢?！?br>
糖含嘴，能甜整。

那點甜，讓我從就知道——面，有更的西。

屋熱氣裊裊，粥淡淡。

娘坐灶邊，邊火，邊聽舅舅說頭的事，臉直帶著淺淺的笑。

那段子，是我記事以來，家暖、安穩的候。

舅舅每次回來，都和爹蹲門檻抽煙聊。

寒地凍，兩凍得指發紅，煙頭的火星明暗。

那兒的男，先聊家事，都是些從廣播聽來的話。

“近頭形勢穩當點沒？”

“南邊還是有點緊，咱姓就盼個太?！?br>
“還是跟著家走，子才能慢慢起來。”

“生產隊工，地收又般，這子緊巴。”

拉西扯陣，又扯回家。

“這冷得邪乎，屋連點熱乎氣都沒有，苦了孩子和你媳婦。”

“能扛就扛吧，山哪有那么貴?！?br>
又抽了幾煙，舅舅才像是隨，聲音輕：

“我這兩年邊境、南那邊跑得多，見了些面。

那邊敢拼的，確實能掙著，可那都是拿命的。

像你這身功夫，要是擱那邊，肯定簡。

就是可惜，窩這山溝刨地，有點屈才?！?br>
爹抽了煙，霧氣冷空氣散，淡淡道：

“屈屈才算啥。

功夫是用來守家的，是出去闖禍、玩命的。

家安安，比啥都。”

我那聽懂，只覺得爹厲害。后來才懂，他是想闖，是敢。

從記事起，每亮，零度的，爹就拉我院子練拳。

我穿娘改的舊棉襖，胳膊腕子露面凍得紅，褲子補摞補，腳是娘連納的布鞋，鞋底薄，踩凍地扎疼。

“腰挺直，樁穩，拳再也是空的。”

“爹，我腿酸，疼。”

“酸就對了，功夫是熬出來的。再撐兒，勁扎進骨頭，再冷也凍透?！?br>
“出拳別慌，先守已，再談打。”

“我想點變?！?br>
“變是為了打架，是為了關鍵刻，能護住你娘，護住你已?！?br>
他教我的從來是，是穩；是兇，是擔當。

爹教我的是拳，是活去的底氣。

我以為子直這樣過去。

直到我七歲那年，切都塌了。

娘的病突然重了，躺，呼弱得像要斷，咳得撕裂肺，身子冰得嚇。

家沒抓藥，沒夫，能賣的都賣了，窮得連柴禾都得省著燒，屋屋樣冷。

爹著娘受罪，那從沒彎過的腰，次彎了。

我站邊，什么都了。那是我生次，恨透了窮。

那晚，舅舅又來了。

兩蹲門檻，抽煙抽到沉默。

爹先的，聲音啞得像砂紙磨過：

“陳瀟，你之前說，邊境、南那條玩命的路子……還能能走？”

舅舅緊，當場就搖頭：

“那是拿命，我能帶你去。

姐身這樣，你要是再有個長兩短，這個家就散了?！?br>
爹抬起頭，眼睛紅得嚇：

“我走，你姐撐過這個冬。

家都沒有，藥停了，就沒了。

我是男，我能著她死?！?br>
爹這輩子硬氣，從低頭?？赡?，他為了娘，把所有驕傲都踩了腳。

舅舅沉默了很，煙抽了根又根。

他比誰都清楚姐姐的處境，也比誰都明姐夫的難處。

“，我帶你走。

但咱說了，賺到夠治病、夠養活姐和風兒的，咱們立刻回來，絕貪多。

家這邊，我托多照，只是……我也敢保證長，畢竟各家都有各家的難處?！?br>
爹抽完后煙，把煙蒂摁凍土：

“什么候走？”

舅舅沉聲道：

“明早，我去鎮火票，咱們坐火走。

先到邊境，再轉去南。

光明正走，摸摸，得給家惹閑話?！?br>
那晚，爹沒再說話。

他這輩子求，這次，為了娘，把所有骨氣都了。

我那沒睡。的，次埋念頭——我要變，到用讓我爹去玩命。

二早，剛蒙蒙亮。

爹從缸摸出幾塊紅薯、兩個窩頭，用粗布包，只裝了已路夠的干糧，家剩的，都給我和娘留著。

他沒什么行李，身力氣，身功夫，就是部家當。

娘早早起來煮了粥，鍋沒米沒油，只是清水煮了點紅薯，算是行飯。

她句話沒說，只是停地往爹碗夾，直。

我縮炕邊，敢出聲，只覺得空落落的。

爹碗筷，著娘，聲音很沉，很穩：

“，我走之后，家就你個撐著。

隊的工能掙就掙，掙動就別硬扛，身子要緊。

的事你別愁，我出去就是為了給你治病，賺到間寄回來。”

娘低著頭，眼淚掉灶臺，聲息。

爹又向我，伸摸了摸我的頭，粗糙的掌帶著溫度：

“風兒，爹走了，你就是家唯的男。

照顧你娘，別淘氣，別跟打架，別讓她。

每該練的拳接著練，樁要站穩，要穩住。

爹家，你要替爹守著這個家，守著你娘。”

我使勁點頭，眼淚忍住往掉，哽咽得說出話：

“爹……我的……我照顧娘……”

爹深氣，又向娘，語氣輕，像是承諾，又像是安慰：

“我跟陳瀟出去，闖禍，貪多，賺到夠你治病，夠你們過子的，我立回來。

回來，你就活著，等著我。

管多難，都別垮?！?br>
娘終于忍住，聲音發顫：

“我等你……你頭……定要保重已……”

爹拿起墻角那個簡的布包，背肩。

沒有擁抱，沒有哭鬧，只有沉默的舍。

他后了眼娘，了眼我，了眼這個窮得叮當響卻牽掛的家。

只輕輕說了兩個字：

“走了?！?br>
說完，轉身踏出家門，再也沒有回頭。