起。——門衛室、梯間、以及二層頭那間實驗室。，右邊著杯冷透的咖啡，左邊是攤的《清江南商賬簿研究》。顯示器并排著，邊是二紀的計量經濟學模型，邊是年前蘇州府某家商號的流水。。，是二二歲的副教授。本校本碩連讀，歲直，二二歲畢業，創紀錄地以作者《經濟研究》發了兩篇，被導師稱為“這二年見過的苗子”。別還為畢業發愁，她已經拿到了家級課題。。，蘇瑾揉了揉眉，把杯冷咖啡灌去。胃隱隱作痛，她沒當回事。
腦右角彈出封郵件，是父親發來的。蘇瑾點。

“瑾瑾，這周能回家嗎？你媽燉了排骨。”

她盯著那行字了秒，沒有回復，關掉了郵箱。

是想回。是知道怎么回。次回家是春節，她把已關房間跑了數據。父親門站了很，后只說“別太累”。母親沒說話，把排骨湯門。

她跟父母之間，早知道該怎么說話了。

歲那年她被選入常兒童班，從此就是路跳級、路、路“別家的孩子”。父母懂她的論文，懂她的模型，懂她為什么二出頭就了根頭發。她也懂他們為什么總想讓她回家。

家能幫她發頂刊嗎？

蘇瑾把挪回屏幕。回歸模型收斂了，顯著是顆星。

她松了氣，靠近椅背。臟忽然重重跳了，是悸動，是失重般的墜。

她按住胸。二更重了，像有她胸腔擂鼓。

屏幕的數字始變形。蘇瑾想喊，喉嚨發出聲。她用后點力氣按源鍵——那跑了的數據能丟——

然后她見了花板。

刺目的熾燈。耳鳴。有喊“蘇師”？

她想說：數據保存了嗎？

然后什么都沒有了。

蘇錦是被顛醒的。

準確地說，是被輪子碾過青石板的那震醒的。她睜眼睛，眼見的是頂——是實驗室的花板，是粗布青帷，舊得起了邊。

她躺輛。

身是薄薄的棉褥子，有樟木箱子的味道。耳邊是蹄聲、轅聲、還有哭。

蘇錦轉過頭。

廂角落縮著個年，歲模樣，瘦得像根竹竿，正拿袖子拼命抹眼淚。他察覺到目光，抬起頭，露出張凈的臉。

那眼睛見她，立刻亮了。

“姐、姐姐……你醒、醒了……”

他說話結巴，每個字都像從喉嚨擠出來的。

蘇錦沒有動。

她秒確認了件事：

，這是夢，二，這是她的身。，這個年她姐姐，而她對他毫印象。

然后記憶涌來了。

像有把盆水灌進她腦子，是碎片。蘇州、蘇家、賬房、父親、靈堂、訃告、未婚夫、堂姐、后院那棵枇杷樹——還有道聲音，原身已的聲音，回廊拐角聽見的那句話：

“明遠說了，蘇錦那門親事，是蘇家硬攀的……”

蘇錦閉了閉眼睛。

她穿越了。

二二歲的經濟學士蘇瑾，了八歲的蘇州商戶蘇錦。原身父親蘇明遠七前京暴斃，訃告到蘇州道觀，原身正為亡母。她完信就暈了過去，再沒醒來。

蘇錦感受著這具身：虛弱，堵悶，像是憋了太多眼淚沒哭出來。

她活了兩輩子，從相信眼淚有用。

“錦年。”她，嗓音有些啞，“我們到哪了？”

年愣住了，概是沒想到她問這個。

“還、還有半……就到蘇州了……”他翼翼地靠近，“姐姐，你、你難受嗎？要要喝水？”

蘇錦搖搖頭。

她撐著坐起來，掀簾角。

月的江南，官道兩旁是連片的桑林，遠遠能望見水。這具身道觀住了年——原身母親去后，繼母周氏以“養病”為名把她打發出去的。名為祈，實為軟。父親蘇明遠年來她兩回，每回都只待炷的工夫，留子，說幾句話就走。

原身以為父親愛她。

蘇瑾原身的記憶，找到那些片段：蘇明遠每次來都給她帶城的桂花糕，每年生辰都托新賬冊——他知道兒喜歡撥算盤。他多話，只是說。

她想起已的父親。

那碗沒喝的排骨湯。

蘇錦簾。

“錦年，”她說，“把你知道的，關于家的事，都告訴我。”

蘇錦年說話確實很慢。

但他說出來的每件事都是有用的。

父親蘇明遠是蘇家房長子，歲進賬房，二歲到總賬房，是整個蘇氏商號的賬房總管。二房叔蘇明直覬覦這個位子，去年被父親當眾駁過回賬——那筆子去了哪，錦年知道，只知道從那以后，二叔見了父親就繞道走。

父親這回去京城，是為蘇家的生意。

錦年壓低了聲音：“爹說，是、是去還筆舊債。”

蘇錦：“還誰的債？”

錦年搖頭：“他、他說。只說若回來……讓姐姐別進京。”

蘇錦沒再問。

她低頭著已的。這八年沒握過筆，指尖卻是薄的——原身練過算盤，道觀沒的，就著佛前長明燈的光。

駛入蘇州城是末。

蘇錦掀簾子，見了蘇府門。

燈籠已經掛起來了。

靈堂設院，遠遠就聽見哭聲。蘇錦帶著錦年穿過回廊，二房叔蘇明正站靈堂門，邊迎客，邊用余光打量來的反應。

他見蘇錦，臉的悲戚僵了瞬。

“錦丫頭回來了。”他前兩步，聲音得很沉，“你爹走得急，后事都是二叔持。你個姑娘家，別太傷著身子……”

蘇錦沒他。

她徑直走到靈前，跪，磕頭。

炷。她沒哭。

滿堂的目光都她身。有同，有審，有災禍。

蘇明又了：“錦丫頭，按規矩，你爹去了，賬房的鑰匙該交回公……”

蘇錦沒有回頭。

她著靈牌父親的名字，說了句話：

“二叔急什么？”

靈堂忽然安靜了。

蘇明的笑僵臉。

蘇錦站起來，轉過身，聲音，但每個字都很清楚：

“父親頭七未過，您就要抄他的賬房？”

---

那，蘇錦沒有睡。

她個父親的書房坐到明。周氏來過兩回，回參湯，二回收走冷透的碗，欲言又止，后什么都沒說。

蘇錦把父親留的賬冊攤了滿案。

她用這具八歲身的眼睛，用二二歲士后的腦子，頁頁地。

蘇明遠的字跡很端正，每筆賬都記得清清楚楚。她到后本，發封皮夾層塞著幾張泛的紙。

對賬稿。

是她父親親寫的，期從去年月到今年正月。每頁都有同行批注：

“明，某年月，支若干。”

后頁，批注后面多了行字，墨同，像是后添的：

“若我測，速往京城靖王府，此。”

沒有名字。沒有身份。

靖王府。

蘇錦把這張紙折起來，收入袖。

窗亮了。

她忽然想起很多年前，已還是蘇瑾的候，有回父親來實驗室接她，校門等了兩個。她樓，他正靠著門機，屏幕的光照出他鬢邊幾根發。

他說：“路過，順道。”

她沒問路過怎么路過到學城。

那是他們后次見面。

蘇錦垂眼。

她對著滿桌賬冊，低聲說了句話。

是對父親說的，是對已。

“您的賬，我替您收。”

然后她吹熄了燈。

晨光從窗紙透進來，照她年輕得陌生的臉。

她知道，此刻之的京城靖王府，有也燈封信。信是蘇州來的，只有行字：

“蘇明遠已故。其已歸。”

那把信燭火，著它燒灰燼。

窗是長安街的，寂靜聲。

后，蘇錦打了父親鎖祠堂暗格的那樟木箱子。

面沒有票，沒有房契。

只有本舊賬冊。

賬冊頁，抬頭寫著——

“承年，靖王府，匯萬兩。”

那是年前的賬。

是蘇家賬面那筆怎么也掉的爛賬。

蘇錦合賬冊，指節泛。

她忽然想起父親那封信寫的“京城靖王府”，想起二叔說父親這回去京城“是還筆舊債”。

她知道的是，此刻蘇州城官道，隊正朝著她的方向而來。

為首的勒望了眼城門。

他腰間懸著枚佩，紋樣是爪蟒。

京城，靖王府。

他蕭七。