：個失憶者。：我哪？二個念頭是:我是誰？，也是哲學思考，而是字面意義的困惑。他顧周，發已躺張硬邦邦的檢查，頭頂是慘的熒光燈，空氣彌漫著消毒水和某種屬燒灼后的混合氣味。，眼鏡后的眼睛帶著業的關切。“李先生，你能聽到我說話嗎？你知道已什么嗎？”。這名字對他來說陌生如星語言。他搖了搖頭，動作引起陣頭痛。“完記得？何事？”醫生記錄著什么，“你的家呢？朋友?工作？”，連回聲都沒有。他的記憶是模糊，而是徹底空。他甚至知道“記憶”這個詞是什么意思，直到醫生說出。
“罕見病例。”醫生對旁邊的護士低語，“完逆行遺忘，但保留語言能力和基礎認知，就像……格式化后的硬盤，系統還，但數據沒了。”

李維——姑且這么稱呼已——坐起身來。鏡子的男約出頭，發卷，眼睛是淺褐的，巴有未刮干凈的胡茬。張完陌生的臉。

“我們是過你身的證件確認身份的。”醫生遞過來個透明塑料袋，面裝著包、機和塊表，“李維，二歲，住址是山市梧桐區清河路7號。你昨晚被發地鐵站入處昏迷，沒有明顯傷，但腦部掃描顯示……”

醫生停頓了：“額葉和顳葉交界處有異常活動，類似于癲癇發作，但又完樣。我們從來沒見過這種模式。”

李維麻木地接過袋子。包的身份證確實是他的臉，名字是李維，出生期是二年前的月。但照片的那個男對他來說與路異。

機有密碼，他嘗試了幾個常見組合都對。后用指紋解鎖了。屏幕亮起，壁紙是張風景照；夕陽的雪山。沒有何個照片，訊錄是空的，短信箱只有幾條運營商的知。社交媒應用都沒登錄。

“你身沒有鑰匙，所以我們聯系了警方，他們護你回家。”醫生說，“建議你盡聯系家，完遺忘很持續過二，但……”

但什么？醫生沒有說去。

兩名警察半后到達。年輕的警官同地著他：“這種事越來越多了。”

“什么越來越多？”李維問。

警官和同事了個眼：“失憶。周有個類似的報案，這個月已經有幾個了。你是況嚴重的——完空。其他至記得些碎片。”

山市的街道窗流逝。李維試圖抓住何點悉感；那棟藍玻璃幕墻的廈，那個有噴泉的廣場，那家招牌閃爍的面包店。但切都是陌生的，像是部從未過的。

清河路7號是棟式公寓樓，層，沒有梯。李維警官陪同來到樓40室。門鎖是指紋鎖，他把拇指按去，綠燈亮起，門了。

房間整潔得詭異。室廳，家具簡約，切井井有條。冰箱只有幾瓶水和些冷凍食品。書架擺著編程、經科學和哲學類書籍，都是新的，幾乎沒有閱痕跡。衣柜的衣服按顏類，同樣缺乏生活氣息。

奇怪的是，整個公寓沒有何照片。沒有家，沒有朋友，沒有旅游紀念品，甚至連張隨貼的便貼都沒有。就像間酒店客房，或者……個臨藏身點。

“你個住？”警官問道。

“起來是。”李維回答。他也找到何合租的痕跡。

警官離后，李維站客廳央，被種沉重的孤獨感包圍。他僅忘記了界，界似乎也忘記了他。機訊錄是空的，郵箱只有垃圾郵件，連水費賬都是動扣款。

直到晚，他才書房的書桌抽屜發了點異常。

抽屜了鎖，但鑰匙就掛書桌方的隱蔽掛鉤。打后，面只有個的加密U盤和本紙質筆記本。

筆記本的頁寫著：“如你讀這段話，說明你已經忘記了。要恐慌，按照指示行事。”