，“往生堂”殯葬用品店。——翅膀要翹，睫要長，須比我昨in刷到的維密模還致。“李先生，你的賣。”。，透過玻璃門見賣慘的臉。他拎著的塑料袋滴水——是雨水，是冷汗。“門就行。”我懶洋洋地說，沒停。“可是……您門坐著……哦，那是阿，個月淹死的碼頭工。”我折后片羽翼，“他等我給他燒個新身，說想要李子的臉。我勸他實際點，萊昂納多年發后的顏值可能更適合他的……狀態。”
賣的塑料袋掉地。

我嘆了氣，起身門。阿的半透明魂魄正蹲臺階抽煙——鬼魂抽煙沒有煙，只有道灰蒙蒙的怨氣。

“說了多次，死要有死的覺。”我撿起賣，瞥了眼濕透的包裝，“龍蝦蓋飯？我點的是輕食沙拉。”

“對、對起！”哭了，“餐廳說……說給往生堂餐，沒敢接，我是新來的……”

“理解。”我掏機準備給費，屏幕亮了。

陌生號碼。

我接，那頭來字正腔圓的普話：“李先生，我們是異常象調查局，A.P.E.X.。關于您店持續檢測到的‘非標準靈能動’，我們希望——”

我掛了。

話又響。

“李先生，我們注意到您剛剛完了次‘類召喚行為’，根據《然事務管理暫行條例》條——”

我又掛了。

次響起，我按，把機阿旁邊：“你跟他說。”

阿對著機打了個嗝，股風從聽筒灌進去。

話那頭沉默了秒。

“打擾了。”對方掛斷，再沒打來。

我滿意地拎起賣進屋。玻璃門貼著的營業間夕陽泛：“0:00-6:00，。死優先，活排隊。顏值低于7恕接待。”

這是爺爺定的規矩。他臨死前拉著我的說：“煩啊，記住，咱們這行，服務的從來是死。”

“那是誰？”我當問。

爺子秘笑：“是那些‘還沒死明’的。”

我明了。他指的是像A.P.E.X.這種，死了都要管閑事的。

晚飯后我繼續工作。今晚的訂有點多：個爾街英要燒斯拉紙，備注“要帶動駕駛，我生前沒考駕照”；個太太定紙貓爬架，說她的布偶貓喵星太寂寞。

凌晨兩點，我正給紙貼標，店門被敲響了。

是活的敲法——聲音很輕，長兩短，帶著某種韻律。

我剪刀，門。

門站著個穿西裝的男。身材，發梳得絲茍，藍眼睛泛著非的光澤。他笑，露出兩顆過于尖銳的虎牙。

“晚。”他的英語帶著腔調，“我聽說，這是紐約……能滿足殊需求的地方？”

我打量他。

西裝是薩維爾街定，表是達翡麗限量款，皮鞋擦得能照出我此刻面表的臉。

顏值：.5。

死氣濃度：新鮮，剛死過七二。

“新死的？”我問。

他笑容僵了：“您很直接。”

“本店規矩，死優先。”我側身讓他進來，“要什么？紙房紙紙游艇，近還有客戶定了紙飛機，說要游間。”

他店轉了圈，指尖拂過紙扎別墅的屋檐，觸碰到紙侍的臉頰停頓了。

“工。”他贊嘆，“但我想要點……更別的。”

“多別？”

他轉身，瞳孔昏暗燈光縮豎：“我想要具身。是這些紙殼，是正的、鮮活的、能陽光行走的身。”

我笑了。

“先生，這是殯葬店，是許愿池。”我坐回工作臺，拿起未完工的紙，“而且你搞錯了件事——你是剛死。”

他的笑容徹底消失。

“你是根本沒活過。”我剪片紙窗，“血鬼就實實當血鬼，裝什么新鮮死。出門右轉，道有家血漿吧，員，適合你這種……追求生活品質的非生物。”

空氣冷了度。

他的指甲變長，子墻扭曲蝠翼的形狀。

“你知道我是誰嗎？”聲音帶了低頻震顫，能讓臟停跳的那種。

“知道。”我頭也抬，“尼古拉·古拉七，還是八來著？你們家族譜太長記清。你曾曾曾祖父跟我爺爺打過麻將，輸了個城堡。”

他愣住了。

我趁這空當，從抽屜掏出本泛賬簿，速頁。

“找到了，5年，古拉欠往生堂兩冥，說是輸麻將的。”我亮出賬本，“父債子償，曾曾曾孫債也算。還是刷卡？本店支持比幣，間匯率近錯。”

血鬼的表了。

先是震驚，然后是憤怒，后定格種荒誕的困惑。概他活了幾年，次被討債，討的還是麻將債。

“你……”

“對了，息按年算，復。”我拿出計算器啪啪按，“讓我算算，七年……嗯，你欠我概座山？具數字等我燒個算盤鬼出來細算。”

他深氣——血鬼需要呼，這動作屬生前習慣。

“我是來談生意的。”他努力維持貴族風度。

“我也是。”我笑，“本店概賒賬，客戶也行。”

沉默紙扎堆蔓延。紙的眼睛反光，紙的鬃風動，整個店的死物，這刻都“活”了過來。

尼古拉終于意識到對勁。

他是走進了家殯葬店。

是走進了某個……領域。

“你到底是誰？”他后退半步，腳跟碰到了門檻。

我剪刀，用那遺爺爺的、死了二多年的眼睛著他。

“往生堂七，李煩。”

想了想，又補充句：

“兼紐約布魯克林區，非正式命的……陽秩序調解員。”

“雖然部間。”我指了指墻另塊牌子，“我只想當個安靜的廢柴男子。”

牌子寫著爺爺的遺訓：

“管閑事，多折紙。死賺，活事麻煩。”

尼古拉盯著我了足足鐘。

然后他笑了，露出正的、屬于捕食者的獠牙。

“調解員先生。”他慢條斯理地說，“那如我要‘麻煩’你呢？”

店的紙，齊刷刷轉過了頭。