，土坯墻、茅草頂，風吹，屋梁的灰塵簌簌往掉。家的米缸淺得見底，糧要攥著皺巴巴的糧票，扯塊布衣裳，得省儉用半年。，得像塊浸了水的布，屋哭喊聲撕裂肺——難產。，血水浸透了炕席。等我和終于落地，屋子都屏住了呼。。，哭聲洪亮，皮飽滿，抱出來，紅撲撲的臉得像剛剝殼的蛋。親戚們“呼啦”圍去，層層，唾沫星子濺炕沿。“哎喲，這胖子，壯實！瞧這眉眼，多俊，以后準是個能干的！李家后繼有啦，祖宗保佑啊！”
夸贊聲、笑聲、拍腿的贊嘆，把的土屋填得滿滿當當。

我只有斤二兩，得像只沒長的貓，氣息弱，連哭都細弱得像蚊子。沒往我這邊眼，仿佛我只是塊多余的破布。

只有姨姥，顫巍巍走過來，輕輕把我抱懷。她的粗糙，卻暖。她盯著我瘦的身子，嘆了氣，聲音壓得低：

“早產，這么……往后身子弱，可得多，別虧待了。”

沒把這話。

那之后，被炕角。們總說我們還哩，怕冷，把炕燒得滾燙，被子捂得嚴嚴實實。知是太過“關愛”，還是命該有這劫，沒幾，就發起了燒，喘得厲害。

夫來過，搖著頭說：“是肺炎，太了，扛住。”

八月二號那，風別，吹得茅屋的門“吱呀”響。躺炕，氣息越來越弱。而我也安安靜靜的窩炕

沒有守我身邊。

他們都圍著，使勁逗他笑，他蹬腿，說著這次肺炎了就是難過后有氣，盤算著將來給他蓋房、娶媳婦。

然而預想的并沒有到來，的生，停了七，甚至沒等來個名字

可我沒死。

我活來了。

從那起，我就了家多余的，連娘也愛多我眼，說總是讓她想起了另個孩子，然后默默抹淚，爹也及過來安慰，這樣兩也甚是恩愛

此以后我總能聽見些樣的聲音，聽語氣像似期待也似希望，也著糾結與決絕

“討債鬼。”

“值的丫頭片子。”

“潑出去的水，養著也是養。”

“有啥用，遲早是家的。”

這些話，我從聽到，像針樣扎進骨頭。

爹娘著我，眼沒有疼，只有層淡淡的盼頭。

“就招娣吧。”爹悶聲說，“招個弟弟來。”

娘沒反對，親戚們也點頭，像這名字經地義。

我李招娣。是因為喜歡，是因為疼愛，是因為他們希望，我能招來個正“值”的孩子。

家窮，娘生我們后奶水，后來娘因為傷過度，奶水徹底沒了，爹咬咬牙，了袋的奶粉，那袋奶粉，被娘兌了遍又遍的水，淡得像水。她端著碗，往我嘴灌，語氣淡得像喂只雞

“丫頭片子，有的喝就錯了，別挑。”

我就這么喝著兌水的奶粉，冷言冷語，點點長。

別問我什么，我低著頭說：“招娣。”

他們笑，說這名字，能招弟弟。

只有我已知道，我是“招弟”的工具。

我是那個斤二兩、差點死八、連名字都配有的孩。

我是招娣。

可我，也是我已。