我低頭，透過的窗玻璃，著面的爸爸、媽媽和姐姐。

“根據當的征，奶奶已經是完的氣道梗阻。”姐姐的聲音冷靜得像是宣讀篇論文，沒有何感起伏，“那個蠢貨的法完錯誤。姆立克急救法的核于沖擊腹部，用膈肌抬來增加胸壓。可我她的動作，施力點完偏離了劍突與肚臍連的點，而且發力方向是向后更多，而是向后方。”

媽媽補著妝，對著鏡子抿了抿紅：“畢竟只有歲，腦子又笨，讓她背解剖圖都記住。指望她能掌握這種需要發力和準度的急救術，確實是難為她了。”

“是難為。”姐姐打斷道，語氣帶著深深的鄙夷，“是能。醫學家的基因她身完顯出來。剛才出門前我了眼她的房間，七八糟是玩偶。這種理素質，以后就算進了術室也是的料。”

我飄頂，聽著她們用那些冰冷的醫學術語，將我當絕望的掙扎肢解得支離破碎。

我想聲喊，想告訴她們，那候我的怕了。

我的，是因為我哭，是因為奶奶的臉變得紫青。

我已經用了奶的力氣去抱奶奶，去頂她的肚子，可是我的胳膊太短了，根本過來。

“我的很用力了……我沒有懶……”

我拼命地拍打著頂，試圖讓她們聽見我的解釋。

“我喊過救命的，是你們讓我己弄……是你們肯救奶奶……”

可是，我的聲音剛出，就被凜冽的風吹散空曠的雪地。

隊終于停了墓園。

這是城郊的處風水寶地，爸爸花了價的。

坑早已挖，褐的泥土兩邊，混雜著融化的雪水，顯得泥濘堪。

幾名工喊著號子，將沉重的棺材從靈抬來。

爸爸站坑邊，整理了的西裝領，肅穆。

他著棺材緩緩落入坑，眼角甚至擠出了幾滴淚水。

親戚們紛紛贊嘆，說李醫生是至孝之，母親走了，傷得連站都站穩。

只有我知道，棺材有多擠。

昨晚我爬進去的候，其實并沒有想過死。

我只是想，奶奶以前說怕，怕冷，如我抱著她，她就怕了。

我也怕，所以我想躲奶奶身邊。

可是棺材蓋合的候，空氣越來越稀薄。

我喊過爸爸，喊過媽媽，喊過姐姐。

我拍打著厚重的木板，指甲都抓斷了。

回應我的，只有面呼嘯的風聲。

“填土——”

隨著聲亢的吆喝，鏟土揚起，重重地砸棺材蓋。

“咚。”

那聲音沉悶到了點，像是記重錘砸我的靈魂。

緊接著是二鏟、鏟……

即便我已經變了鬼魂，種來靈魂深處的窒息感依然死死掐住了我的喉嚨。

我飄半空，絕望地著那些泥土斷落，著爸爸、媽媽、姐姐，還有那些親戚，鏟，親將我和奶奶埋葬。

他們知道。

這層厚厚的土面，同埋葬著我和奶奶兩個。

葬禮結束得很。

太冷了，沒有愿意寒風多待。

家回到了別墅。

屋子依然著地暖，所有的喧囂都被關了門。

爸爸進門，就直奔樓的洗間。

這是他的業習慣。

水龍頭被打，嘩嘩的水流聲寂靜的屋子回蕩。

我飄他身后，著他洗液的泡沫反復搓揉。

側、側、指縫、指尖、拇指、腕。

標準的七步洗法。

他洗得那么專注，眉頭緊鎖，仿佛沾染了什么其骯臟的細菌。

洗了遍又遍。

直到背的皮膚被搓得發紅，他才關掉水龍頭，抽出紙巾仔細擦干。

他著鏡子的己，長舒了氣，仿佛完了場圣的凈化儀式。

我伸出半透明的，想要觸碰他的衣角，卻穿透了他的身。

客廳，媽媽正指揮保姆張媽。

“把那個房間出來。”媽媽指著我住的那間次臥，語氣干練斷，“之前的光，正把那面墻打，改落地窗。李近要寫幾篇核期刊的論文，需要個安靜的書房。之前的書房太了，那么多資料。”

張媽愣了，還拿著抹布，有些猶豫地問：“太太，那是……瑤瑤姐的房間啊。她的西還面呢，要是她回來……”

“回來？”媽媽冷笑了聲，眼滿是厭惡，“她還有臉回來？害死了親奶奶，畏罪潛逃，這種術正的孩子，我就當沒生過。就算她死面，也是她作受。”

“出來。”媽媽加重了語氣，“就動。”