我媽顧芬要嫁的那個“60歲退休教授”，右虎有道月牙形的疤。

周他次門，廚房幫著煮桂花糯米藕，那疤被蒸汽熏得發亮。

門框捏著機計算器，屏幕“7.6%”的數字跳了跳——這是我用生存概率模型算的，母是沈復穿越回來的窗期，子是我能能活過這個月。

“沈倒曉得我歡喜這。”

我媽用蘇州話笑，指尖撫過沈復帶來的錫罐，周切藕劃的淺疤暖燈閃了閃。

沈復用話搭腔，長柄勺攪著砂鍋的冰糖：“阿芬填糯米的法，要像給信封封似的，實誠。”

我突然，普話硬得像塊冰：“沈叔復旦教比較文學？”

他攪糖的頓了半秒，勺底磕砂鍋沿，脆響像敲玻璃：“系過這門課。”

尾音卷得像廣州騎樓的趟櫳門，“顧姐陸家嘴風控？”

“專查異常動。”

我盯著他的虎，那道疤比047年監控截圖淡些，卻定角度泛著樣的青。

那年學術報告廳，他被我當眾揭穿數據，這道疤燈像道新鮮傷，他攥著拳頭吼：“顧棲遲，你等著。”

晚飯后我躲進書房，《間閉》專欄后臺彈出條新評論，ID“冰航”：“兇學你愛的甜點，是練習怎么讓你死得更甜。”

IP藏冰Vík，比晚——那是047年我被他推的地方。

加密U盤的監控截圖泛著藍光。

47秒，浪花濺他虎的疤，像滴融化的血珠。

那也是月，水冷得鉆骨頭，我連呼救都凍了嗓子。

機震了震，社區醫院的短信擠走屏保——去年我和我媽豫園拍的合照，她舉著糖畫笑，眼角紋路盛著陽光。

短信很短：“顧芬士，檢報告已出，請盡領取。”

廚房來洗碗聲，混著我媽哼的評彈調。

我走到門邊，見沈復正幫她擦，拇指刻意避她虎的新疤。

月光兩交疊的子，像張沒拆的信封。

“棲遲睡了？”

我媽抬頭，聲音軟得像桂花蜜。

“年輕辛苦，讓她多歇歇。”

沈復回頭，燈光他頭發碎星子，普話