阮晴樓進了廚房，給己晚飯。
她沒有打餐廳的燈，只獨坐廚房的吧臺旁，安靜地完。
她想起以前，梁徹總愛夸她泡的茶喝，說面茶館壺的珍品，也比過她隨沏的盞清茶。
那她總抿嘴笑，對他說：“那你可要直喝我泡的茶。”
“然，”他從身側擁住她，臉頰輕貼她的鬢發，“喝輩子。”
阮晴茶杯，端起水杯喝了，將喉間忽然涌的滯澀咽。
玄關處來門的聲響。
她沒有回頭，只拿起紙巾緩緩拭了拭唇角。
腳步聲停客廳入，她抬眼去，陳芊披著梁徹的衫——那是她前年為他織的生禮物，羊絨質地，衣角有她親繡的“l”紋樣。
“回來啦？”陳芊靠門邊，笑容溫軟，“梁徹讓你帶的桂花糕呢？我盼了呢。”
阮晴水杯，向她。
“沒帶。”
陳芊的笑意凝了凝：“怎么？梁徹是發信給你了嗎？”
“收到了。”阮晴起身，將茶具端到水槽旁，“想帶，可以么？”
陳芊怔那兒，仿佛從未見過這樣的阮晴——再是溫順的、垂眸斂目的。
這梁徹也走了過來，他站到陳芊身旁，臂然地住她的肩。
“怎么了？”
陳芊扁嘴，聲音含嗔：“阮晴姐沒帶桂花糕。”
梁徹向阮晴，眉頭皺起：“我發的消息你沒到？”
“想就己去。”她向梁徹，眼靜，“我是你們的跑腿。”
梁徹的眉頭皺得更緊：“只是順路帶份而已，需要這么計較？”
“順路。”說完，她再他們，轉身走向臥室。
她回到客房，從梁徹失憶后，她就被迫把主臥讓給了陳芊。
阮晴靠門后，緩緩吐出氣，指尖仍殘留著細的顫意，清是委屈還是釋然。
客廳來低低的絮語聲，概是梁徹安慰陳芊。
阮晴聽明，也愿細聽。
她始整理行李，隨身物品并多，部的衣裙首飾仍留主臥的衣帽間，卻已準備去取。
那些都是梁徹為她添置的，或是兩同挑選的，每件都附著往昔的溫度，她愿再帶走。樓又來笑聲，是陳芊帶著嬌柔語調的笑。
阮晴的頓了，伸取過頭柜的那只皮質鑰匙扣——那是他們旅行起的，面還掛著枚的銅牌，刻著兩的名字縮寫，也是她搬到客房后唯留身邊的紀念。當她只要聽到梁徹和陳芊的聲音就流淚，她就忍住蜷縮頭，指尖反復摩挲著銅牌冰涼的表面，仿佛還能觸到點過去的余溫。
但此刻，她將鑰匙扣輕輕回原處，沒有再拿起。
二清晨，阮晴起得很早。
她樓，廚房已經有了——是陳芊，正穿著圍裙煎蛋，哼著歌。
梁徹坐餐桌旁報紙，桌擺著兩份的早餐。
這幕溫馨得刺眼。
阮晴徑直走向咖啡機，給己了杯咖啡。
“阮晴姐，早啊。”陳芊轉過頭，笑容燦爛，“我了早餐，你要嗎？過我只了兩份。”
“用。”阮晴端著咖啡，準備樓。
“阮晴。”梁徹報紙，“今周末，奶奶讓我們回宅飯，你準備。”
阮晴停腳步。
奶奶是這段荒唐關系，唯待她的。
奶奶知道梁徹失憶的相，只以為孫子鬼迷竅，為此沒和梁徹吵架。
每次回宅，奶奶都拉著阮晴的，悄悄塞給她各種補品，說“委屈你了，再忍忍，那混子總有清醒的”。
想到太太關切的眼，她頭軟。
這個月結束她就要離了，至該和奶奶告個別。
“知道了。”
“芊也去。”梁徹補充。
阮晴背對著他們，輕輕抿了咖啡，苦澀的液滑過舌尖，她卻嘗出太多味道。
“嗯。”她應了聲，沒有回頭，“我準到。”