顧淮舟娶我那，顏清清出禍了植物。

年婚姻，他陪我的飯只數得過來。

直到醫院宣布顏清清將沉睡。

那晚他醉醺醺回家，次吻了我："晚晚，我們重新始。

" 我笑著遞離婚協議："你的清清遠睡著了，我的顧淮舟也早就死了。

" 年后我了食主播，直播間闖入意畫面： 顧淮舟系著滑稽圍裙，舉著焦煎蛋委屈撒嬌："婆，求灶指導。

"冰冷的熾燈光從花板傾瀉而，銳得沒有絲溫度，落民政局光滑的理石地面，反照出慘的光澤。

那光過于明亮，刺得眼睛發澀發酸，幾乎要逼出淚水，更襯得墻壁格陳舊。

空氣是凝滯的，空調嗡嗡的風聲仿佛是某種規律的低沉嘆息，還有遠處隱約來的辦事員刻板而疲憊的詢問聲——“財產怎么割？”

“有孩子嗎？

撫養權協議。”

——這些聲音都像是隔著層厚重的玻璃，模糊而遙遠地來，斷斷續續。

林晚穿著厚實卻略顯臃腫的羽絨服，指尖隔著衣兜薄薄的幾張紙，早已被汗水浸得濡濕，紙張邊緣也變得軟塌塌的。

她用力蜷縮著冰冷的指頭，試圖汲取絲聊勝于的暖意，指甲因為用力而深深嵌入掌。

對面的顧淮舟只穿了件薄矜貴的羊絨衣，身軀筆挺得像棵彎曲的雪松，只是蹙著眉頭——約是被這周遭的低效率和面的氣息打擾，如同誤入了片潔的泥沼。

年了。

從領那紙鮮紅的憑證，到如今面對同樣的辦事窗，間漫長如隔，卻又短暫得讓悸。

那些的期盼、等待、失望、死……潮水般洶涌而來，冰冷的水灌滿了肺腑，又緩慢退去，只留片藉的荒蕪沙灘。

他眼底那種悉的、近乎恒的疏離和疲憊，此刻反而像道鋒的冰刃，準地劈那試圖彌合的傷疤，醒著她：這場注，她早已輸光了所有籌碼。

邊的紙杯，廉價的茶葉梗渾濁的水沉沉浮浮，散發著股難以言喻的陳腐氣味。

林晚想喝，潤潤干得像燒灼過的喉嚨，可臂僵硬得聽使喚。

她動。

“啪嗒！”

紙杯