序言：橋的子城市的霓虹像打的調盤，把空染得光，卻照亮太谷包眼底的灰。

他站橋央，腳是奔息的河，引擎的轟鳴和鳴笛像數根針，扎進他緊繃的經。

風裹著尾氣的味道，吹了他廉價襯衫的領，也吹散頭的濃霧。

攥著后份被退回的簡歷，邊角已被汗水浸得發皺。

"重點學畢業生"——這個字曾是他走出山，鄉親們眼亮的光，是父母挺直腰桿的底氣，如今卻像燒紅的烙鐵，燙尊。

他像被剝光盔甲的士兵，暴露城市叢林，所遁形。

臨行前，父親把攢了半輩子的皺巴巴的塞進他包，粗糙的掌他肩拍了又拍："娃，到了城市，干，給咱秦家爭氣。

"母親旁抹著淚，往行李塞煮的雞蛋，反復叮囑："別舍得，別受委屈。

"可，他連份能讓己餓肚子的工作都找到。

橋，穿著光鮮的領說說笑笑走進寫字樓，打扮髦的年輕紅店打卡，和他樣來農村的工工地旁吞虎咽盒飯——他們都有己的位置，唯獨他，像被風吹來的沙，找到落腳處。

機又響了，是催繳房租的短信。

他意識摸了摸袋，面只有幾個硬幣，叮當作響，像是嘲笑他的窘迫。

胃空空蕩蕩始抽搐，他卻連個饅頭的勇氣都有些遲疑。

"太谷包，你就是個廢物。

"的聲音說，像板的呵斥，像面試官的屑，像路的眼，終變他己的聲音。

他低頭，著橋己拉長的子，瘦骨嶙峋，搖搖晃晃，像隨被風折斷。

這城市太了，到能吞噬所有夢想和驕傲。

他知道這條路的盡頭哪，更知道此刻腳的橋，是墜落的起點，還是另段旅程的序幕。

只知道胸像壓著石，每次呼都帶著玻璃碴子般的疼。

而遠處，賣騎著動穿梭流的身，閃而過，像足道的星，卻他混沌的眼，絲若有若的光。

章：象牙塔到塵埃太谷包把己關足米的出租屋，已了。

窗簾拉得嚴嚴實實，隔絕