凌晨點半，雞頭遍的聲音剛擦過窗欞，我已經攥著鋤頭站了院門。

月的露水壓得米葉往墜，沾褲腳涼絲絲的，像爺爺常用來卜卦的井水。

院角那棵槐樹底，爺爺的藤椅還歪著，旁邊擺著他那只裂了道紋的龜甲。

他就是用這只龜甲敲了我的后腦勺，說“卦算機，算，你偏要往窩鉆”當我沒敢應聲，只盯著他袖磨破的補發呆。

爺爺的衣服總是這樣，補摞著補，可給我的學行李箱卻是縣城貴的那種，亮閃閃的，他說“去了A市，別讓出咱是鄉的”。

鋤頭刨進土的候，能聽見蟲豸往深處鉆的聲音。

這片地是爺爺年輕墾的，土塊還摻著他當年撿回來的碎瓷片。

我候總愛蹲這兒扒拉，想找出點值的玩意兒，爺爺卻總說“土只有莊稼，沒有橫財”。

可昨晚，他給我塞了個紅布包，面是枚乾隆寶，說“到了A市，要是走路，就用這枚起卦，別用你己算的那些旁門左道”。

我正把雜草往竹筐撿，就聽見村來汽引擎的聲音。

是村常見的拖拉機，是那種低沉的、悶得胸發緊的聲音。

抬頭往村望，晨霧模模糊糊顯出個的輪廓，身很長，土路碾出兩道深溝，像把的地給劃了道子。

“你就是林晚？”

有喊我的名字，聲音挺冷，帶著股沒睡醒的耐煩。

我直起身，見個穿西裝的男站田埂，褲腳沾了點泥，卻點也狽，反而像是故意沾去的裝飾。

他個子很，逆光站著，我得瞇著眼才能清他的臉——眉眼很亮，就是嘴角往撇著，像是我剛刨了他家的地似的。

“你是？”

我把鋤頭往土戳了戳，臉悅著著他，因為他踩到我家苗了。

“羿。”

他報名字的候，巴抬了抬，用種鄙夷屑的目光，將我掃了遍，“你應該知道我，所以跟我走吧。”

說完他便，頭也回著，往我家院子走去，我“哦”了聲，便直接跟了去。

他算的我的未婚夫，這件事我初之，爺爺就告訴過我，雖然始，我是抗拒的，直到爺爺給