楔子靖的雪，總比別處來得更早。

才入冬，鎮侯府的檐角就掛薄霜。

楚幼恬攏了攏身的狐裘，端著碗剛燉的蓮子羹，穿過抄游廊，走向書房。

書房的燈火亮到深，是顧言昭回京后的常態。

兩年前，圣紙賜婚，將太傅之楚幼恬許給了當還是年將軍的顧言昭。

婚后，他便遠赴疆，去就是近兩年。

信件往來，他寫疆的風沙和打了勝仗的喜悅，有也信末笨拙的畫朵她喜歡的花。

那，他是侯爺，只是她的夫君。

如今，他定疆，班師回朝，官拜鎮侯，權傾朝。

可那個為她畫花的年，像也隨著疆的風沙，消失。

她推書房的門，股暖氣撲面而來。

顧言昭坐案前，身著玄常服，正對著張軍事輿圖出，眉頭緊鎖。

他的側臉輪廓明，比兩年前更添了幾冷硬。

“侯爺，喝些熱羹暖暖身子吧。”

楚幼恬將瓷碗輕輕他邊。

顧言昭的目光沒有離輿圖，只是“嗯”了聲。

楚幼恬沒有走，旁邊的圈椅坐，想尋些話說。

“今母親派來了幾匹新緞子，有匹月的，很襯你。”

“庫房有地方，夫著處置便。”

他的聲音沒有瀾。

“過幾便是后娘娘的生辰，府該備的禮，妾身已經著去辦了。”

“辛苦夫。”

他的回答總是得，挑出錯處，但也帶著股疏離。

仿佛她是他的妻子，只是個替他打理侯府的管家。

楚幼恬著他，想起剛婚，他潛入太傅府，只為她窗種株從城郊挖來的梅花。

被她發，漲紅了臉，半說出句話。

那的顧言昭，多么鮮活。

“言昭，”她了個稱呼，聲音輕了些，“你回京也有月余了，朝事務繁雜，也該歇歇。

明，我們去城的別院楓葉，可？”

顧言昭終于從輿圖抬起頭，向她。

他的眼像古井。

“夫，”他，聲音帶著絲易察覺的疲憊，“如今我身居此位，行事能再如從前隨。

你是鎮侯夫，言行，皆表侯府顏面，也當更加端莊持重。”

楚幼恬端著空碗的，顫。

端莊持重。

他