小說叫做《逆位月光》是橙汁蒸魚的小說。內容精選：早晨七點的陽光斜穿過陸氏大廈頂層走廊的落地窗，在光潔的大理石地面上切割出銳利的光影。蘇念端著咖啡，手指貼著溫熱的杯壁，能感覺到自己脈搏的跳動——平穩，克制，如同這三年來每一個清晨。左手無名指上有一道淺淺的痕跡，是上個月陸宸軒摔碎茶杯時飛濺的碎片劃傷的，他說過，林薇的手指從不會留下這種粗陋的疤痕。她抬手，在敲門前停頓了三秒——這是陸宸軒教她的規矩，因為林薇說過，“急促的敲門聲會破壞清晨的思考”。門內...

早晨七點的陽光斜穿過陸氏廈頂層走廊的落地窗，光潔的理石地面切割出銳的光。

蘇念端著咖啡，指貼著溫熱的杯壁，能感覺到己脈搏的跳動——穩，克，如同這年來每個清晨。

左名指有道淺淺的痕跡，是個月陸宸軒摔碎茶杯飛濺的碎片劃傷的，他說過，林薇的指從留這種粗陋的疤痕。

她抬，敲門前停頓了秒——這是陸宸軒教她的規矩，因為林薇說過，“急促的敲門聲破壞清晨的思考”。

門來冷淡的回應：“進。”

推門，陸宸軒己經坐辦公桌后。

他今穿了件深灰襯衫，沒打領帶，袖挽到肘，露出條明的臂。

晨光他身后鋪，讓他整個起來像尊雕琢但冰冷的塑像。

蘇念將咖啡杯他右邊厘米處，杯柄傾斜角度確到與桌沿行。

“陸總，您的咖啡。”

陸宸軒沒有碰杯子，目光落她臉，準確地說，是落她眼睛。

那種凝讓蘇念感到皮膚表層泛起細密的刺癢，就像被用鏡寸寸檢查的標本。

年前，陸宸軒次這樣她，是醫院的走廊。

那母親確診的報告剛出來，晚期，進靶向藥個療程的費用是位數。

弟弟攥著學錄取知書站病房門，眼睛紅卻敢哭出聲。

蘇念著行卡僅剩的西位數余額，感覺整個界正聲坍塌。

然后陸宸軒出了。

他當只是來醫院探望位商業伙伴，卻走廊拐角與她擦肩而過。

蘇念記得己那應該滿臉淚痕，狽堪，可陸宸軒卻停腳步，折回來，以種近乎失禮的距離盯著她的眼睛。

“你什么名字？”

他問。

后來蘇念才知道，她有和林薇其相似的眼睛——眼尾揚的弧度，虹膜光泛出的淺褐，甚至睫的長度和密度。

區別只于，林薇的眼總是明張揚，而她的，早那之前就蒙了層洗掉的疲憊灰。

陸宸軒出了條件：他承擔她母親部的治療費用，給她遠行業標準的薪水，前是她辭去當的工作，為他的首席秘書，并且——“學習如何更像個”。

林薇。

那個當剛拿到藝術學院錄取知書、即將遠赴重洋的陸宸軒明月。

“絲巾。”

陸宸軒的聲音將蘇念從回憶拽回。

她抬眼，發他知何己經站起身，走到了她面前。

“顏對。”

他伸，指擦過她的頸側，解她今早意挑選的深藍絲巾結。

動作算粗暴，但絕對談溫柔，像調整件陳列品的位置。

絲綢滑落的聲音過安靜的辦公室異常清晰。

蘇念動動地站著，垂落他襯衫的二顆紐扣。

那有道幾乎見的熨燙痕跡，是她今早親處理過的。

年來，她悉他每件襯衫的材質、每條領帶的紋路、甚至每皮鞋的保養周期——這切，都是因為林薇喜歡到“完的細節”。

“她從系這種死板的樣式。”

陸宸軒轉身從抽屜取出絲絨盒子，扔桌面，“系。

鐘后，林薇頻連討論南城項目。”

盒子滑到桌沿，蘇念伸接住。

打，面是那條星空絲巾。

她記得個月陸宸軒讓她去專柜排隊，柜員羨慕地說：“是給朋友的吧？

這條限量款很多搶呢。”

她沒解釋。

也沒要。

將絲巾折林薇慣用的樣式，頸間系。

整個過程她得流暢然，像重復過遍的機械動作——事實也確實如此。

陸宸軒著她調整絲巾結的指，忽然問：“你母親這個月的治療怎么樣？”

問題來得突兀。

蘇念指幾可察地停頓了半秒：“很順。

謝謝陸總關。”

“新型靶向藥的效呢？”

“醫生說指標有改善。”

“那就。”

陸宸軒坐回椅子，重新向腦屏幕，“記住，蘇念，我供的只是。

是頂尖的醫療資源，是讓你母親活去的機。

這些，都是用你的‘專業’來的。”

每個字都像校準過的針，扎準確的位置。

“我明。”

蘇念的聲音穩，“我我的工作。”

她的“工作”。

包括但限于：模仿林薇的穿衣風格，學習林薇的說話語調，記住林薇的飲食喜，甚至林薇缺席的場合，為她的“子替身”——就像今。

“很。”

他說，“去準備議資料。

林薇喜歡數據可化，把所有關鍵數據圖表，配用她個月發社交賬號的那莫蘭迪系。”

“明。”

蘇念轉身離辦公室，跟鞋踩地毯悄聲息。

關門，她聽見陸宸軒對著話說：“薇薇，議資料都按你的習慣準備了……當然，我知道你討厭冗長的表格……”門輕輕合攏，將所有聲音隔絕。

***頻議準始。

的形屏幕，林薇出清晨的柔光。

她穿了件米的羊絨衫，長發松松挽起，幾縷碎發垂頸側，整個起來溫暖又松弛，與辦公室冰冷的光形鮮明對比。

“宸軒，早。”

她的聲音透過音響來，帶著恰到處的輕，“南城項目的概念圖我昨晚了，整很棒，但我覺得藝術的流設計可以更膽些……”蘇念坐議桌末席，指筆記本腦飛跳動。

她記錄著林薇說的每句話，每個建議，同同步譯：這段話的意思是，有的設計夠驚艷，需要推重，預算增加之。

陸宸軒身前傾，那是他專注的姿態。

“具想法是？”

“我畫了幾筆草圖，發你郵箱了。”

林薇托著巴，笑容帶著點撒嬌的意味，“你知道的，我有候就是突然有靈感。”

“你的靈感總是對的。”

陸宸軒的語氣柔和來。

蘇念垂眼，記錄旁邊添加了行字：陸總同意增加預算。

需知財務部預留資。

議進行了西鐘。

林薇主導了幾乎所有討論，從建筑風格到材料選擇，從景觀設計到燈光方案。

陸宸軒多數間只是聽，偶爾點頭，或她停頓的間隙給出肯定。

蘇念扮演著完的輔助角：林薇到某個意燈具品牌，她立刻調出該品牌的部資料和報價；林薇質疑某項數據，她秒找出原始文件進行核實；甚至林薇說起近的藝術展，她適地補充了策展的背景信息——這是她昨晚熬的功課。

“宸軒，你的秘書太厲害了。”

林薇議結尾笑著說，“感覺比我的助理還了解我。”

陸宸軒向蘇念，那眼像主審件表良的工具：“她應該的。”

應該的。

蘇念頷首，臉掛著練習過次的、與林薇似的淺笑：“林姐過獎了。

能為您和陸總供支持，是我的榮。”

頻切斷，屏幕暗去。

辦公室的空氣仿佛瞬間凝固，從剛才的溫馨討論變回冰冷的實。

陸宸軒靠椅背，揉了揉眉，臉那點殘存的柔和消失殆盡。

“把議紀要整理，重點標出林薇的所有修改意見。

知設計部，兩點，方案部按她的要求調整。”

“部？”

蘇念確認，“包括藝術的流重構？

那延誤至兩周工期，而且預算……部。”

陸宸軒打斷她，聲音帶著容置疑的冷硬，“和間的問題你去解決。

林薇想要的西，須到。”

“……明。”

蘇念抱起筆記本腦準備離。

“蘇念。”

陸宸軒住她。

她停門，回過頭。

他著她，目光她頸間的星空絲巾停留了幾秒，然后移回她臉，說了句莫名其妙的話：“你剛才笑的候，眼尾的弧度比了0.5度。”

蘇念的臟驟然收緊。

“林薇笑的候，眼尾是的。”

陸宸軒繼續說，語氣靜得像陳述個客觀事實，“次注意。”

沉默空氣蔓延。

窗的陽光移動了寸，正照蘇念握著門把的，名指那道疤痕光所遁形。

“的。”

她終只是點了點頭，推門走了出去。

走廊空。

蘇念步走向己的辦公室，反鎖門，背靠著冰冷的門板，緩緩吐出氣。

她走到洗臺前，著鏡子的己。

那張臉悉又陌生，妝容致，絲巾，眼睛卻片空洞的靜。

她伸，慢慢解頸間的絲巾結。

絲綢滑落，露出脖頸完整的條。

鏡子的終于了點“林薇”的子，多了點屬于“蘇念”的輪廓——哪怕只是點點。

機袋震動。

蘇念拿出來，是條行入賬短信，備注是“本月薪資及津貼”。

數字很可觀，足夠支付母親個月的治療費，還能剩些存起來。

她盯著那串數字了很，然后退出短信界面，打個偽裝計算器圖標的加密應用。

登錄，收件箱有封未讀郵件，發件：傅斯年。

月光師，《暗刃》集場綱己收到，驚為。

董事今早票過追加資。

期待今晚點議。

蘇念將機洗臺，撐臺面邊緣，低頭著瓷磚縫隙。

，兩，。

她數著己的呼，首到跳恢復穩。

然后她抬頭，重新向鏡子，這次，她的嘴角緩緩勾起個弧度——眼尾是的，和林薇樣。

但眼深處，有什么西冰冷地燃燒。

她拿起機，回復郵件：的傅總，今晚點，地方見。

另，新劇本《逆位月光》的綱己發您郵箱，主角是個被困替身身份的。

故事場，她次頻議后，對著鏡子練習笑的弧度。

發。

她重新系絲巾，整理衣領，補點紅。

鏡子的重新變回那個完、得、懈可擊的蘇秘書。

推門，走廊的光涌進來。

點西七，距離班還有八鐘。

距離她今晚為“月光”，還有二鐘。

距離她正由，還有——知道多。

但總有那的。

蘇念挺首脊背，跟鞋踩地面，發出規律而堅定的聲響，步步走向她須面對的、嶄新而漫長的。