見(jiàn)我遲遲沒(méi)有動(dòng)作。

胖乎乎的橘貓眨了眨琥眼睛，又開(kāi)口。

“床頭左側(cè)第三塊地板下，藏著你十八歲寫(xiě)給未來(lái)老公的情書(shū)。粉色的信封，右下角畫(huà)了只丑兔子。”

我手一抖，差點(diǎn)把貓扔出去。

“你......你怎么知道？”

那是只有顧辰州知道的秘密。

去年裝修時(shí)他發(fā)現(xiàn)的，還笑話我字跡幼稚。

貓沒(méi)回答，反而伸出爪子，輕輕撥開(kāi)我睡衣衣領(lǐng)。

“左肩胛骨內(nèi)側(cè)，淡粉色心形胎記。”它說(shuō)，“像枚小印章。”

我猛地推開(kāi)它，后背撞上沙發(fā)靠墊。

心中震驚不已。

橘貓輕巧落地，蹲在茶幾上和我對(duì)視。

“顧辰州？”我聲音發(fā)顫。

“嗯哼，但是我更喜歡聽(tīng)你喊我老公。”橘貓尾巴擺了擺。

“老婆，我們結(jié)婚后，你都是喊我老公的。”

“你現(xiàn)在相信我了嗎？親我一口好不好，不然24小時(shí)后，我真的會(huì)消失哦。”

說(shuō)著，它再次用爪子拍亮我手機(jī)。

屏保的紅底照片上，我和顧辰州穿著白襯衫。

他眼角有細(xì)紋，我笑出了法令紋，但眼睛里都是光。

照片下方，倒計(jì)時(shí)跳動(dòng)：00:23:59。

“荒謬。”我把手機(jī)扣過(guò)去。

“怎么可能會(huì)有這么荒謬的事情。”

我還是不敢相信。

橘貓沒(méi)再說(shuō)話，只是看著我。

我們僵持了一整天。

它偶爾說(shuō)幾句，只有我和顧辰州知道的事。

比如：我咖啡要加三塊糖，下雨天膝蓋會(huì)疼，害怕帶羽毛的東西。

每說(shuō)一句，我的心就沉一分。

倒計(jì)時(shí)跳到00:22:58時(shí)，貓的尾巴尖開(kāi)始變透明。

“老婆。”它叫了一聲，聲音很急，“快跑！”

整棟樓的燈管在那一秒同時(shí)炸裂。

黑暗壓下來(lái)的瞬間，玻璃碎片像雨一樣濺開(kāi)。

我下意識(shí)抬手擋臉，手臂一陣刺痛。

溫?zé)岬难樦讣獾温洌寐湓谪埍羌馍稀?br>
它透明的部分已經(jīng)蔓延到后背，卻還仰著頭看我，瞳孔里映著天花板上殘留的火花。

“顧辰州......”我聽(tīng)見(jiàn)自己聲音在抖。

貓用最后力氣蹭了蹭我流血的手，然后整個(gè)身體開(kāi)始消散。

來(lái)不及想了。

我捧住那團(tuán)越來(lái)越輕的毛球，閉上眼睛吻了下去。

貓的胡須掃過(guò)我的臉頰。

那一秒，它瞳孔里突然閃過(guò)畫(huà)面：兩個(gè)白發(fā)老人坐在長(zhǎng)椅上，牽著手，背影被夕陽(yáng)拉得很長(zhǎng)。

倒計(jì)時(shí)停在00:22:01。

手里的重量回來(lái)了。

橘貓實(shí)體化，溫暖、扎實(shí)，心臟在皮毛下有力地跳動(dòng)。

我摸過(guò)手機(jī)，屏幕自動(dòng)亮起。

屏保又換了。

還是我和顧辰州，但都老了。

他穿著我織的那件總嫌太厚的毛衣，我戴著那年他送我的珍珠項(xiàng)鏈。

照片右下角有行小字：2045，四十年紀(jì)念。

橘貓輕輕“喵”了一聲，用腦袋頂我的下巴。

窗外，新年的鐘聲正好敲響。