領結婚證的前晚，我季晚星的書房發個了鎖的盒子。

面沒有貴重物品，只有封信。

是她資助的那個貧困生寫給她的表信。

字跡青澀，卻被她熨燙整，珍藏多年。

我忽然明，我和她的婚約是什么。

是家匹配的面，是理所應當的選擇。

唯獨是愛。

季晚星走進來，從我拿走信，隨扔進了碎紙機。

“明就領證了，別想這些沒用的。”

她想來拍拍我的肩膀，語氣溫和卻疏離。

“了，別鬧了，嗯？”

可是季晚星，明民政局見的，是我了。

……“興了？”

季晚星的聲音有絲耐煩：“了，別氣了，我領證的只是你，嗯？”

說著她抽走我的信，隨扔進了碎紙機。

我愣了兩秒：“季晚星，你和我結婚是因為喜歡我嗎？

還是因為我的身份、背景和家庭適合……”話音未落，她桌的機亮了起來。

是蘇彥和新發的朋友圈，配圖是杯士忌，定位城的那個酒吧。