：絕望的選擇醫院繳費窗前的隊伍挪動得比我媽的透析液還慢。

次催款我攥了紙團，護士頭也抬地敲著鍵盤：“4繳費就停止透析。”

身后排隊的太太嘖了聲：“的年輕，連父母醫藥費都拖。”

消防道的消毒水味嗆得穴直跳。

機行余額顯示位數缺，剛是術費和年存款的差額。

條陌生短信突然彈出來：“短期陪伴，可預支。”

刪除鍵我指尖懸停秒，我撥了話。

咖啡館包間的檀熏得頭疼。

秦銳用驗鈔般的眼掃過我的眉骨和頜，份燙文件夾推過來，珠寶的光差點晃瞎我的眼。

“蘇晚要學長的溫柔，林薇要商業伙伴的面，顧安然要愛替身。”

他敲著支票本，鋼筆尖戳簽名處，“你只需要當個月的子。

但記住——”墨水紙洇出個洞，“子能有靈魂。”

畫廊的冷氣凍得牙根發酸。

蘇晚的水晶指甲陷進我胳膊，我聽見她對著空氣喊“學長”。

檳塔前她突然掐我腰側：“笑溫柔點，他從來抿著嘴笑。”

閃光燈亮起來，她沾著唇印的酒杯抵我唇邊。

紅酒淌過喉嚨的瞬間，我見支票的數字正溶解病危知書的墨跡。

西裝袋躺著蘇晚給的鉑卡，機歷標記著明林薇的商務宴請。

秦銳的新消息屏幕亮起：“顧安然明晚派對需要男友，記得她討厭薄荷味。”

窗救護鳴笛掠過，我擰咖啡館洗間的水龍頭，原機卡打著旋消失漩渦。

水珠濺到鏡面，我盯著那張蒼的臉了秒。

鏡忽然扯出個標準弧度——和蘇晚文件夾那張照片的笑容毫差。

：密扮演融頂層餐廳的玻璃幕墻反出數個我。

領帶結調整到遍，監控鏡頭紅光閃爍兩——秦銳的確認信號。

林薇穿檳裝走來，指甲劃過我后腰的瞬間，我立刻側身擋住某位合作商的。

她眼底掠過絲贊許。

“王總，這是我們新項目的風險評估。”

我遞文件用指二關節敲擊桌面，長兩短。

林薇接過文件的指溫熱，裙擺擦過我膝蓋