初遇坐標(biāo)系0年月，秋。

林滿抱著摞課本撞二（5）班的后門，鼻尖先鉆進(jìn)絲清冽的雪松味。

晨光從教室后窗斜切進(jìn)來，板前勾勒出個(gè)瘦長(zhǎng)的身——沈硯正踮腳擦板，襯衫袖卷到肘部，沾著星星點(diǎn)點(diǎn)的粉筆灰，腕骨處的血管隨著揮臂動(dòng)作輕輕起伏。

“同學(xué)，借過。”

她抱著課本晃了晃，忽然清板未擦干凈的公式：是昨數(shù)學(xué)課講的橢圓標(biāo)準(zhǔn)方程，焦點(diǎn)F、F旁邊畫著兩個(gè)笑臉，顯然是沈硯的惡作劇。

年聞聲轉(zhuǎn)身，眼鏡片的光斑恰落她懷的《解析幾何》課本，封面的笛卡爾坐標(biāo)系仿佛活了過來，將他的子“y軸”附近。

“坐這。”

沈硯指了指己斜后方的空位，課桌用修正帶畫著個(gè)歪歪扭扭的月亮。

后來滿才知道，這是他前就預(yù)謀的“戰(zhàn)略位置”：從這個(gè)角度，他只需轉(zhuǎn)頭，就能見她解出題抿嘴唇的樣子，而她若要問問題，臂然前伸的弧度，剛夠他接過草稿紙觸到她指尖的溫度。

她坐，發(fā)抽屜整齊碼著支B鉛筆，削了斜面——是她慣用的握筆角度。

“我猜你學(xué)太忙，沒來得及削筆。”

沈硯遞來塊干凈的抹布，指尖掠過她課本的折角，“周見你走廊用圓規(guī)畫橢圓，筆尖斷了次。”

運(yùn)動(dòng)那飄著細(xì)蒙蒙的雨，跑道的積水映著灰藍(lán)的。

沈硯報(bào)了500米，這是他次參加長(zhǎng)跑，此前他的育項(xiàng)直是需要與配合的圍。

滿蹲臺(tái)排，膝蓋著連趕的加油牌：硬紙板剪跑道形狀，面粘著她熬畫的簡(jiǎn)筆畫——穿校服的男生抱著獎(jiǎng)杯，胸前的號(hào)碼布是“5”，那是他的座位號(hào)。

右角，她畫了顆的愛，用杏葉形狀的貼紙遮住半，想：反正他跑道也清。

發(fā)令槍響，沈硯的起跑姿勢(shì)明顯比別慢半拍。

前兩圈他還保持游，圈突然加速，過了領(lǐng)跑的育生。

滿見他眼鏡片蒙著水汽，劉被汗水粘額角，校服領(lǐng)，露出鎖骨方的紅痕——那是昨幫她搬教