主角是何雨柱趙雨柱的都市小說《四合院：開局何雨柱改姓》，是近期深得讀者青睞的一篇都市小說，作者“鶴崗修仙”所著，主要講述的是：呼——嗷！風像挨了刀的野狗，在保定城郊這片破平房之間瘋狂打滾，嚎得人耳朵根子發麻。雪片子不是飄，是砸！砸在臉上，生疼，灌進脖領子，冰得人一激靈。雪積了老厚，沒到膝蓋。十七歲的何雨柱，個子是躥起來了，可瘦得脫了形，活像根戳在風雪里的麻桿。他背上死死馱著十歲的妹妹雨水，深一腳，淺一腳，每一步都陷在棉花套似的雪窩里，拔出來，得使出吃奶的勁。雨水身上那件補丁摞補丁的薄棉襖，屁用不頂。小丫頭凍得首打擺子，小...

呼——嗷！

風像挨了刀的狗，保定城郊這片破房之間瘋狂打滾，嚎得耳朵根子發麻。

雪片子是飄，是砸！

砸臉，生疼，灌進脖領子，冰得靈。

雪積了厚，沒到膝蓋。

七歲的何雨柱，個子是躥起來了，可瘦得脫了形，活像根戳風雪的麻桿。

他背死死馱著歲的妹妹雨水，深腳，淺腳，每步都陷棉花似的雪窩，拔出來，得使出奶的勁。

雨水身那件補摞補的薄棉襖，屁用頂。

丫頭凍得首打擺子，臉貼何雨柱冰涼的脖梗子，連哆嗦的勁兒都沒了，就剩絲絲弱的熱氣往哈，風吹，立散個干凈。

“…冷…”雨水的聲音帶著哭腔，氣若游絲，斷斷續續往何雨柱耳朵鉆。

“抱緊！

雨水！

抱緊！

聽見沒！

別睡！”

何雨柱嗓子眼像被砂輪磨過，又干又疼，火燒火燎。

他咬著后槽牙，腮幫子繃出兩道鐵硬的棱子，使出渾身的力氣，把背往出溜的妹妹往顛了顛。

就這么，他己腿軟，“噗”聲，倆起栽進旁邊的雪窩。

冰冷的雪沫子嗆進鼻子、嘴巴，得何雨柱個哆嗦。

雨水嚇得“哇”聲哭出來，臉糊滿了雪，可憐又狽。

“！”

何雨柱低吼，知罵還是罵那拋他們的爹。

他連滾帶爬把己和妹妹從雪扒拉出來，顧拍雪，把將哭抽抽的雨水甩回背，像頭倔驢，悶頭繼續拱。

腦子就個念頭，燒得他眼珠子紅——找到何清！

那個軋鋼廠顛勺，扔他們兄妹倆，拍拍屁股跟個保定寡婦跑了的親爹！

“了…就到了…爹…爹就前頭…”何雨柱喘著粗氣，像破風箱，既是安慰妹妹，也是給己打氣。

地址，他死死記住了，何清托捎信顯擺過。

擦，幾排低矮破敗的房終于杵風雪。

何雨柱眼尖，盯死了靠西頭那間。

門堆著點臟煤灰，窗戶糊著破報紙，透出點昏的油燈光。

就是這兒！

股混雜著希望和更深的絕望猛地沖腦門。

他背著雨水，幾乎是撲到那扇掉漆的木門前。

“爹！

爹！

門！

我是柱子！

爹！

門吶！”

何雨柱掄起凍得紅的拳頭，管顧砸門板。

咚咚咚！

聲音死寂的雪。

門死靜。

過了幾秒，窸窸窣窣的腳步聲，還有壓低嗓門的爭吵。

“誰…誰啊？”

個虛又刻意壓低的男聲音，是何清！

“爹！

是我！

柱子！

還有雨水！

爹！

門！

凍死了！”

何雨柱像抓住了救命稻草，聲音帶了哭腔，拳頭砸得更急更重。

門縫，慢慢擠出半張蠟的臉。

何清！

那臉堆滿了驚恐和耐煩，眼躲躲閃閃，飛地掃了眼門雪地的兒子，又瞟了眼他背縮團、臉青紫、幾乎沒氣兒的雨水。

“柱子？！

你…你咋找這兒來了！”

何清的聲音又急又氣，像被踩了尾巴，“胡鬧！

趕緊的！

帶雨水回去！

回西城去！

爹…爹這兒方便！

讓見像什么話！”

“爹！

門吧！

求你了！

雨水行了！

凍壞了！”

何雨柱掉進冰窟窿，但死，把背的妹妹往前，“你雨水！

爹！

你眼啊！”

何清的目光飛掠過雨水那張沒血的臉，眉頭擰疙瘩，眼閃過絲復雜，但更多的是煩躁和恐懼。

他像怕被毒蛇咬，猛地把臉縮回去半截，只留條門縫，聲音更急，帶著訓斥：“什么！

死了！

凍凍結實！

趕緊走！

別擱這兒號喪！

讓聽見！

爹…爹有難處！

你姨她…容你們！

走！

別害我！”

“爹！

她是你親閨！”

何雨柱眼淚沖出來，混著雪水，滾燙又冰涼，“你就忍我們凍死餓死面？！”

“屁！

什么死死的！

晦氣！”

門猛地起個尖刻薄的聲，像錐子，“何清！

跟誰嚎喪呢！

趕緊打發走！

娘剛暖和點，別把晦氣招進門！”

寡婦！

何清的臉門縫瞬間煞，透著哀求，對門：“哎喲，…姐，別生氣…我這就…這就讓他們滾…”他再轉回頭，對著門的何雨柱，那點猶豫徹底變兇驅逐，聲音壓得低，卻像刀子：“聽見沒！

滾！

趕緊滾！

別逼子動！

帶著這貨，滾回你的西城去！

以后別來找子！

就當沒我這個爹！”

“砰——！！！”

破木門帶著絕的勁兒，被何清用肩膀撞死！

響震得門框灰簌簌往掉，撲了何雨柱臉。

門板差點拍他鼻子！

那聲“砰”，像鐵錘，砸何雨柱。

把后那點可憐的幻想，砸得粉碎！

門縫透出的昏燈光，滅了。

像只冷漠的眼睛，閉。

只剩門邊的風雪，刺骨的寒。

何雨柱喉嚨涌股腥甜，眼前陣陣發。

他死咬著后槽牙，牙齦出血混著腥甜咽去。

背，雨水弱抽泣，身子得像落葉。

“雨水…”聲音嘶啞得像，每個字都從凍裂的肺管子擠出來，“抱緊了…帶你…回家！”

他后眼那扇緊閉的、隔絕了后溫的破門，眼絕望退潮，只剩冰冷的戾。

猛轉身，用盡殘力把妹妹箍緊，像頭負傷的孤，頭扎進身后能活埋的風雪深淵。

回家的路，更難。

透了。

雪更厚，風更狂。

摔了多跤？

記清。

只記得每次摔倒，都死命護住背的雨水，己用胳膊、用臉去硬砸冰冷的雪地、凍硬的土坷垃。

膝蓋磨破，凍僵，臉樹枝劃的子結了冰，又麻又疼。

雨水趴他背，起先聲哭，后來連哭的力氣都沒了，只剩游絲似的呼。

“…餓……冷……爹…要我們了…”囈語像針扎。

何雨柱只能遍遍吼，吼給己，吼給妹妹：“挺住！

雨水！

有！

死了！

咱回家！

給你弄的！

養你！

養你輩子！”

知走了多，輩子那么長。

南鑼鼓巷破敗的胡同終于從風雪冒出來。

何雨柱腳軟，“噗！”

帶著背的雨水，首挺挺栽倒家那扇同樣破敗的木門前。

冰冷的雪糊臉，刺骨寒意瞬間裹住身。

背，雨水發出受驚的嗚咽。

“到家了…雨水…”何雨柱想笑，臉凍僵了，扯動。

想爬起來門，腿是己的了。

骨頭縫冒寒氣，臟腑卻像架火烤，滾燙的眩暈沖頭頂。

“…你怎么了？

別嚇我…”雨水掙扎著來，冰涼摸他額頭，燙得縮，頓嚎啕哭，“！

醒醒！

嗚嗚嗚…發燒了！

燙啊！”

何雨柱想抬拍拍妹妹，胳膊沉得像灌鉛，眼皮重得像壓兩座山。

雨水的哭聲越來越遠…只剩刺骨的冷和灼的熱身撕扯。

“水…”喉嚨擠出半個字，像破風箱后的嗚咽。

眼前徹底。

后的感覺，是臉滾燙的西砸來，混著冰冷的雪…雨水的眼淚。

意識冰沉浮。

兒凍得靈魂打顫，兒燒得干舌燥。

“水…”意識呻吟，嗓子冒煙。

“！

醒了！

水來了！”

帶著哭腔的驚喜耳邊，像暗的光。

何雨柱艱難掀斤重的眼皮。

模糊陣，才聚焦。

雨水！

眼睛腫爛桃子，臉臟兮兮掛淚痕，忙腳捧個豁粗瓷碗，翼翼他干裂嘴邊。

碗是溫熱的、渾濁棒子面糊糊。

“！

喝！

王主給的棒子面…我熬的…”聲音得厲害，沙啞。

溫熱、粗糲的糊糊流進嘴。

何雨柱貪婪吞咽，火燒的喉嚨稍緩。

嗆咳幾聲，掙扎想坐起，骨頭散了架似的酸疼力。

“別動！

你躺著！”

雨水急得要哭。

何雨柱喘粗氣，靠冰冷梆硬的炕頭，目光掃過“家”。

西壁空空，破炕，瘸腿破桌。

窗戶紙破洞，冷風嗖嗖灌。

空氣霉味混藥味。

桌豆的煤油燈，火苗被風吹得晃，土墻鬼。

窮！

窮！

耗子都愿來！

的悲涼像冰水淹過來。

緊接著，更兇更的火焰，“轟”地從死水竄出！

燒得他眼紅！

去的何清！

去的窩囊廢！

去的指望！

指望！

誰也指望！

他得活！

讓雨水活！

還得活出樣！

讓那狗肺的西！

沒他，子照樣頂立地！

“雨水，”聲音嘶啞像砂輪磨鐵，斬釘截鐵帶著勁兒，紅的眼死死盯妹妹，“說的話，算數？”

雨水捧空碗，著那燒得紅卻亮得駭、像崽子的眼，用力點頭：“算數！

我以后只聽的！”

“！”

何雨柱猛地拳砸冰冷炕沿，“咚！”

震得灰往掉。

“往后，沒何雨柱了！

也沒何雨水了！”

他喘粗氣，每個字像從牙縫迸出來，帶血沫子：“我趙雨柱！

趙家的趙！”

“你趙雨水！

也是趙家的趙！”

“咱兄妹倆，就是趙家的根！

我趙雨柱，從今兒起，頂門立戶！

養家糊！

供你學！

讓你得飽！

穿得暖！

誰也別想再欺負咱！”

雨水著因燒動而兇又比堅定的臉，胸脯劇烈起伏。

她懂太多，但她知道，的眼，跟以前那個悶頭干活、被傻柱的，樣了！

那面有火！

能燒穿這破屋子的火！

“嗯！”

用力聲應，帶著孤注擲的決絕，“！

聽你的！

往后姓趙！

靠己！”

“妹子！”

趙雨柱（己改姓）那塊“何清”的石，被這聲“趙”砸裂縫！

光透進來！

他掙扎又要起身，劇烈眩暈襲來，重重跌回炕，咳得撕裂肺，肺都要咳出來。

“！”

雨水嚇壞，碗差點扔，撲過來拍背。

行！

光改姓沒用！

躺這破炕，還是等死！

餓也餓死！

趙雨柱咳得眼前發，腦子只剩個清晰念頭：找糧食，找街道，找軋鋼廠！

頂替何清那王八蛋名額！

須抓住！

這是唯的活路！

“雨水…扶…起來…”喘得像破風箱，每個字帶血腥氣，死摳炕沿，指甲蓋泛。

“！

行！

你還燒著呢…”雨水哭喊，奶的勁架他瘦弱胳膊。

就這——“柱子！

雨水！

家嗎？”

個急切擔憂的聲穿透風雪，清晰進來。

王主！

趙雨柱那燒得紅的眼，猛地出駭亮光！

像瀕死獸到后生路！

他用盡殘力，朝著破門，朝著門希望，發出嘶啞卻帶著孤般戾決絕的咆哮：“王主！

救命！！！”