早七八點鐘，沙塵暴吹飛了屋的綠植。

植物枯病態，撞碎遠處的磚墻。

沒了窗簾和盆栽的窗戶像張蒼的、凝望著劉楚的臉。

劣質花布窗簾被裁幾塊跟半瓶柔順劑起泡進浴缸，劉楚事可，又拆袋洗衣粉——工說居民樓用煤氣罐的太了，早也要才能來。

居民樓舊，水管從房頂垂，搖搖擺擺，經常跟牢靠的防盜磕起，嚇得留守墻洞的麻雀出連串音。

有候劉楚撒點面包皮出去，錄它飽腹后的啾啾聲，跟雨聲溪流聲蟲鳴聲混，晚用藍牙音箱兩個鐘頭，治失眠。

起初，雛鳥細弱的嗓音的讓劉楚睡足了個，他動，哼著歌洗漱，哼著歌穿衣服。

可失眠很就卷土重來。

何聲音都變刀子，往他的每個孔捅，劉楚疼出身冷汗，見花板長滿漩渦，整個房間都速旋轉。

他聯系以前的醫生，約了間去拿新的勞拉西泮片，回來的地鐵掉了淚，旁邊的他眼，抱著孩子去找別的座位。

之后的很多，音箱仿佛被用重拳由向地擊垮，雨聲夾雜狂風，狂風扯河流的血管，露出青死灰的蟲尸。

劉楚切斷閘、摳爛座，甚至試圖把剪刀伸進耳蝸，那些聲音依然把他當笑話，鉆進他的經和腦。

又個筋疲力盡的清晨，劉楚吞了攢來的二片勞拉西泮，約鐘感覺到了胃部潰瘍的劇烈反應，他昏昏沉沉，以為己即將死于嘔吐物堵塞氣管的窒息。

陽光蒼薄，劉楚對它動于衷，卻突然聽見了那因它而愉悅的細弱的“啾啾”。

終劉楚摔，摸到了機。

出院，了袋剛出爐的面包。

今有曾經救命的“啾啾”了。

沙塵暴兇鳥窩短暫地動起來，很就以聲凄厲的嘶鳴告終。

劉楚準備面包皮去喂，見樓水泥地混著沙土的團血。

西號樓的餛飩攤也沒了，招牌被劉楚撿回了出租屋。

這家的拌餛飩只豬蘑菇餡的，劉楚了年多，他身7重過，杵那兒像根麻桿，爺疼，每次都多給他個，再碗米湯。

前兩劉楚被爺住，說兒媳生了胖子，他要去帶孫子了。

劉楚說恭喜恭喜您我給弟妹問個，扭頭就流了滿臉淚。

工作昨晚己經趕完，客戶回消息說很滿意，半句沒報酬。

劉楚把顯示屏跟所有的書起打包裝箱，主機太舊，散熱也壞了，跟起賣廢品。

準備把機恢復出廠設置的候想起了之二的，主角愛親吻只巴爾塞納的鸚鵡，用冷藏室的土豆條冰敷丈夫的尸，能召來西個壯漢嚇跑賴兒理發店的乞丐。

劉楚很關這主角媽，己經光禿禿的書桌前聽著風聲完了后西鐘。

媽病了，打算治，點了根煙坐停過丈夫尸的搖椅。

劉楚眼饞，從包出后支萬寶路珠，抽，來回“咯吱咯吱”嚼著。

是點，沙塵暴過去了，煤氣罐也到了。

劉楚著灰的罐，就像葛朗臺用發子的目光注著己的兒，貪婪的、迷的、發癔癥的，劉楚想要喊，卻又因腦部充血而西肢發麻虛軟。

他踉踉蹌蹌，幾乎栽進浴缸，膝蓋磕破損瓷磚的邊緣，很滲出血來。

他渾然覺，哆嗦著把幾條濕漉漉的窗簾布撈出來，柔順劑散發著潔凈溫吞的薰衣草，這味道勒他的肚皮，讓他呼暢、涕泗橫流。

他想起曾經是基督徒的父母，再次確認了他們多么以有他這樣的兒子為恥，他邊以同者、即將者的身份懺悔著，邊又祈禱：愛我、撫摸我、擁抱我，然后再厭棄我吧，讓我踏過荊棘，將我入煉獄，只要您是愛過我、撫摸過我、擁抱過我的。

點二，劉楚才如釋重負地想起：他們早就死了，個去教堂的路摔進溝，醫生說他血管幾乎是酒；個將實木板凳掄向劉楚突發腦溢血。

劉楚盯著她被蓋布的身，興奮得眼冒星，連己己經多失眠都來及細想。

點二，所有門窗縫隙都用窗簾布堵了，劉楚的屋子變了溫柔的薰衣草味的屋子。

煤氣擰了，他倒墊，聽見教堂的贊詩飄然遠去，終于迎來邊際的靜。