我娘帶著我從破茅屋嫁進了庶家。

半年后，娘跳井盡。

府草草埋葬了事，連個像樣的葬禮都沒有，都嫌晦氣，怕沖撞了爺。

我知道娘是盡，是被推去的。

我阿歲，歲歲的歲。

娘說，生我那，院子的槐樹之間枯了枝丫，又之間抽了新芽。

周而復始，像過了個輪回，便給我取名阿歲。

我記事很早，早到還記得娘抱著我，蜷縮面漏風的破茅屋。

面是瓢潑雨，屋是稀稀拉拉的雨。

娘抱著我，遍遍地哼著調的歌謠，她說：“阿歲怕，等娘嫁了家，咱們就有暖和的屋子，有完的糕點了。”

后來，娘的要嫁了，嫁的是城有的林家，林家的爺。

可我知道，那是什么家。

迎親那，林家只派了幾個，抬著頂半舊新的轎。

敲鑼打鼓的聲音也是有氣力，透著股子敷衍和輕蔑。

沒有新郎，林家爺病得了，他們牽來了只紅公雞，讓娘抱著公雞拜堂。

娘穿著合身的嫁衣，臉涂著廉價的胭脂，像個擺布的木偶。

她抱著那只咯咯的公雞，對著空蕩蕩的喜堂，拜了地，拜了堂。

周圍的傭竊笑著，指指點點，那些目光像針樣扎娘薄的背。

我躲門后，著娘的脊背挺得筆直，可我知道，她發。

晚，娘個坐鋪著紅被褥的婚，從坐到亮。

那張據說價值的拔步，只有她孤零零個，還有頭那對冰冷的龍鳳燭，燃盡了己，也未能給她帶來絲暖意。

我知道，娘苦。

娘的子，比我想象的還要難熬。

娘生得，是那種帶著水鄉溫婉，卻又透著股倔的驚動魄的。

可這份麗，這深宅院，卻了原罪。

她個從未出閣的姑娘，卻帶著我這么個歲的兒，走到哪都了閑言碎語。

村說她知檢點，如今嫁入林家，更是了的笑話。

沈家夫，那位，掌控著整個府邸生權的太太，更是從未給過娘臉。

“狐西，也己是什么身份，也敢踏進我沈家的門！”

這是