介紹：武縣的秋總是帶著股鐵銹和塵土的味道，像這座重工業城市衰敗的呼。

對于王越來說，這味道悉得如同己掌的繭——那是常年揮拳留的印記。

八歲，身米七八，瘦，卻像把繃緊的弓，每寸肌都蘊含著容覷的發力，同齡男生屬于水準，肩背挺拔如松，笑嘴角扯出點痞氣，笑整張臉就冷來，像淬了冰的刀。

他的眼尤其懾，總帶著點加掩飾的邪與審，像刀子樣，敢輕易與他首。

他很笑，嘴角常抿條冷硬的。

父親？

只是個模糊的背，和定期打到卡的、說清來源的生活費。

母親？

記憶從未有過溫度。

他靠己的拳頭和要命的勁，這魚龍混雜的縣城長，打出了敢輕易招惹的名聲，也打出了身的孤僻與冷漠。

章 低頭見鹿。

班主帶著個生走進吵吵嚷嚷的教室，王越正靠后排窗邊，聊賴地著窗枯的梧桐葉。

教室的喧囂瞬間低了去，幾乎所有男生的目光都被引了過去。

“安靜！

都安靜點！”

班主敲敲講臺，“介紹位新同學，何蕭瀟，從臨縣轉來的。

家歡迎。”

稀稀拉拉的掌聲響起，更多的是竊竊語。

她站那，穿著件洗得發的舊校服（明顯是改前的款式，太合身，卻奇異地勾勒出飽滿的胸型），低著頭，濃密的長發幾乎遮住了半張臉，緊緊抓著書包帶子，指節泛。

整個縮著，像只受驚后拼命想把己藏起來的動物。

“哇…這身材…”前排有男生壓低聲音，帶著毫掩飾的驚嘆和某種流的意味。

王越皺了眉，從窗收回，落那片低垂的頭發。

王越莫名地有點煩躁，那種感覺就像到件本該被呵護的瓷器，被粗魯地扔了嘈雜的鬧市。

“何蕭瀟同學，你我介紹吧。”

班主盡量讓語氣溫和。

孩猛地顫，頭垂得更低，聲音細得幾乎聽見，帶著濃重的鄉音：“俺…我何蕭瀟…臨縣何家村的…請、請家多關照…哈哈哈…‘俺’？”

面有忍住學舌笑了起來。

孩的肩膀縮得更緊了。

“笑什么笑！”

呵斥了句，然后指了指王越旁邊的空位，“何蕭瀟，你先坐那吧。

王越，照顧新同學。”

那是個角落，王越獨占后排，旁邊那個位置首是空的，沒敢坐。

何蕭瀟像得到赦令，幾乎是踮著腳尖，飛地穿過過道，翼翼地坐了那個空位的邊，和王越隔了至兩個的距離。

她始終沒有抬頭，書包后，就立刻拿出書本，把己埋進去，動動。

王越沒說話，只是歪頭著身邊這顆“蘑菇”。

他能聞到她身股淡淡的、同于武縣鐵銹味的皂角清，很干凈，卻和她身的怯懦樣，與這格格入。

課鈴響，她像是被驚動的兔子，個沖出教室，低著頭，步消失流。

二如此，亦然。

王越發，她遠獨來獨往，課總個離，是去廁所，就是去學校后院那個沒什么的水房。

她走路遠貼著墻根，像道沉默的子。

有調皮的男生故意吹哨或者擋她的路，她嚇得渾身僵硬，像被釘原地，連呼都屏住，首到對方覺得趣走。

王越的那點煩躁感越來越重。

那眼睛，被頭發遮住的眼睛，到底是什么樣子？

他莫名其妙地想知道。

機來得很。

周，學早。

王越被隔壁的幾個校后巷堵了，非是些陳年舊怨。

王越懶得廢話，兩擺，撂倒后個，撣了撣的灰，抬頭，卻見巷子，何蕭瀟像被施了定身術樣站那，臉煞，腳邊掉著個破舊的帆布包，幾個硬幣滾了出來。

何蕭瀟要去打臨工，意撞見了過程。

王越甩了甩有些淤青的背，朝她走過去，他想她別多嘴。

何蕭瀟著他走近，眼充滿了的驚恐，像是到了可怕的煞。

她意識地后退，卻被身后的垃圾桶絆了，眼要摔倒。

王越意識伸拉了她把。

她的臂纖細，能感覺到的顫。

“我… 我啥都沒見！”

她幾乎是帶著哭腔，方言因為緊張更加濃重，“嘞！

我這就走！”

她慌慌張張地想掙脫，彎腰想去撿包，長發隨著她的動作向兩側滑——那瞬間，王越愣住了。

王越終于到了她的眼睛。

其漂亮的桃花眼，眼清澈惶惑，像林間受驚的幼鹿。

絕的是眼瞼方，恰到處地點綴著顆的淚痣，添了盡的柔弱與楚楚動。

盡管她飛地又低頭，用劉重新掩蓋，但那瞥的驚艷，像顆燒紅的子彈，猛地撞進了王越死寂的湖。

他這才注意到，她有張的鵝蛋臉，皮膚得近乎透明，鼻梁挺首，嘴唇因為緊張而張著，紅潤澤。

原來…她長這樣。

所有她刻意的翼翼、偽裝出來的懦弱、遠低著的頭，忽然都有了答案。

何蕭瀟是用這種方式，保護己受傷害。

王越松了，著她像逃離瘟疫樣撿起包，頭也回地跑遠，背倉惶。

王越站原地，次，那股慣常的邪火和暴戾消失得蹤，取而之的是種前所未有的、陌生的緒——種烈的想要把她護起來，讓何再驚擾她的沖動。

王越舔了舔有些干裂的嘴唇，眼依舊逼，卻多了些別的西。

“何蕭瀟…”他低聲念了遍這個名字，嘴角次，其生硬地、向牽動了。

“嘞？”

他學著剛才她驚慌失措的語調，眼閃過絲己都未曾察覺的興味。

這個，有點意思。