開封府的銅壺滴漏剛過三更，公堂梁柱上的鐵環還在嗡嗡震顫。

崔慎獨將那截三寸甘草吐在白瓷碟里，草莖上沾著的涎水正慢慢凝成淺褐色，像極了陳年血痂。

案幾上堆疊的卷宗突然無風自動，最頂上那冊《元豐毒經》嘩啦啦翻到"甘遂"條目，墨跡淋漓的插圖里，那味草藥的根須竟像無數細蛇般扭曲蠕動。

"甘遂，你可知毒殺**是株連九族的大罪？

"他指尖叩著案幾，目光掃過階下囚單薄的囚衣。

那布料上用金線繡著的半朵甘菊，在火把映照下泛著詭異的光——尋常菊花皆是五瓣，這朵卻只有西瓣，缺角處繡著極小的甘草圖案。

死囚猛地抬頭，鐵鏈在青磚上拖出刺耳聲響："我若要殺他，何必用甘遂草？

這味藥名與我同字，豈不是自投羅網？

"他喉結滾動著，干裂的嘴唇迸出細碎血珠，"大人不妨摸摸自己后頸。

"崔慎獨皺眉的瞬間，后頸突然傳來**般的*。

三年來他靠甘草斷案百起，從無差錯——舌尖嘗出蜜甜，便是沉冤待雪；若泛出苦澀，定是罪無可赦。

此刻草莖剛觸到唇齒，一股黃連混著膽汁的苦意便炸開，順著喉嚨往臟腑里鉆，竟讓他喉頭泛起腥甜。

更詭異的是，那苦味里藏著極淡的杏仁香，像極了三年前父親臨終前喝的那碗藥。

"罪證確鑿！

"驚堂木拍下時，他瞥見甘遂眼角滾下的淚珠。

那些水珠墜地的瞬間突然凝固，化作六棱形的糖晶，在青石板上彈了三下，發出孩童玩糖塊時的脆響。

第三聲脆響未落，公堂梁柱突然滲出暗紅色汁液，順著雕花木紋蜿蜒而下，在地面匯成"廿三"兩個字。

退堂時己近五更，晨霧裹著藥鋪煎藥的氣息漫進府衙。

崔慎獨摸向腰間的判官印，卻在觸及木盒的剎那愣住——往常溫潤的檀木竟透著冰寒，像握著塊剛從墳里刨出的玉。

更奇怪的是，往常沉甸甸的銅印竟輕得發飄，仿佛里面的銅胎被人挖空了。

卷宗庫的油燈忽明忽暗，他將印信往燈前湊了湊。

三年來日日蓋印的底面，竟刻著兩個極小的篆字：甘遂。

墨跡像是活的，在燈光下慢慢洇開，化作暗紅。

他顫抖著將印按在廢紙堆上，印出來的卻不是慣常的"開封府印"，而是幅甘草圖譜，根須處纏繞著鎖鏈圖案。

"不可能......"他哆嗦著摸出甘草，這次沒等送進嘴里，草莖就自己滲出血珠。

舌尖剛沾上那甜味，腦海中突然炸開驚雷——三年前那個雪夜，他披著猩紅官袍站在刑場，看著甘家老少三十一口跪在雪地。

為首的白發老者舉著塊沾血的甘草，嘶啞著喊："慎獨！

你忘了阿娘教我們辨藥了嗎？

甘遂苦，甘草甜，可甜到極致......"老者的話被寒風撕碎，崔慎獨突然發現自己靴底沾著片干枯的甘菊瓣，西瓣，缺角處有針腳痕。

記憶突然斷裂。

再睜眼時，他躺在藥爐邊，一個戴著青銅面具的人正往他嘴里塞藥："你中了牽機引，忘了前塵也好。

從今日起，你便是崔慎獨。

"面具人的指尖有道月牙形傷疤，與他右手虎口那道一模一樣。

藥汁順著喉嚨往下滑，甜得發膩，像摻了蜜的砒霜。

"兄長！

"卷宗庫的門被撞開，甘遂不知何時掙脫了枷鎖，囚衣上的金線菊己染成血色。

他手里捏著半塊糖晶，正是白日里滴落的淚珠所化："那年你說要考功名，阿娘把傳家的甘草田都賣了。

你忘了嗎？

咱們小時候偷嚼甘草，你總說甜得能把舌頭化掉......"他突然扯開囚衣，心口處紋著幅殘缺的草藥圖，缺角處恰好能與判官印上的圖譜拼合。

崔慎獨突然捂住頭，那些被篡改的記憶正順著舌尖的血珠往外涌。

他想起自己本姓甘，排行廿三，眼前這個死囚是他唯一的胞弟。

更可怕的是，三年前判甘家謀逆的卷宗上，赫然蓋著他此刻手中的判官印，落筆日期正是他"被毒殺"的前三天。

"舌嘗百味，甘為最毒。

"他無意識地喃喃自語，指尖的甘草己被血浸透，"甜者非救贖，乃地獄之鑰。

"這句話像道符咒，讓甘遂突然笑起來，笑聲里混著哭腔："《萬靈書》里的話，你總算記起來了。

"他猛地將糖晶按在崔慎獨眉心，冰涼的觸感讓對方渾身一顫，"阿娘死前把書縫在我背上，說總有一天，你會靠甘草嘗到真相的甜。

可這甜......"話音未落，院外突然傳來梆子聲。

崔慎獨看向窗外，天色己泛魚肚白，問斬的時辰到了。

他摸出父親臨終前給的那本《萬靈書》，泛黃的紙頁間掉出張藥方，上面用朱砂寫著"反魂草三錢，甘遂五錢，甘草引"，落款日期正是甘家滅門那日。

他踉蹌著沖出卷宗庫，卻在公堂門口被什么絆了一下。

低頭看時，竟是那截帶血的甘草，不知何時落在了斬首臺上。

而刑場方向空蕩蕩的，既無監斬官，也無圍觀百姓，只有穿堂風卷著藥香掠過，像誰在耳邊輕語："下一味藥，該去尋黃蓮的妹妹黃芪了。

現在我們先來說一下姐姐黃蓮。

"青州城隍廟的雨下了整整七日。

崔慎獨蹲在香案前第七夜時，終于在張萬貫尸身的指甲縫里發現了異樣——那些看似泥垢的東西，在月光下泛著極淡的金芒，舔在舌尖竟有黃連的清苦，苦里裹著絲若有若無的蜜甜。

"大人，柳氏的尸身開始發綠了。

"趙虎舉著燈籠湊近，照亮停尸草席邊緣蔓延的青苔狀斑紋，"仵作說從未見過這種尸變，倒像是......被什么東西從里往外啃噬。

"他突然壓低聲音，"昨夜我守靈時，聽見草席里有窸窣聲，掀開一看，柳氏腕上的銀鐲竟嵌進肉里了。

"崔慎獨沒抬頭，指尖捻著那截從張萬貫唇邊取下的甘草。

七日前嘗出的甜中帶毒，此刻己變成純粹的苦，草莖上滲著的血珠凝結成暗紅色，像極了《萬靈書》某頁記載的"蜜漬黃連"圖譜。

他突然想起柳氏倒斃時，銀鐲縫隙里的琥珀碎屑——那顏色與三年前父親藥碗里的沉淀一模一樣。

"去查張萬貫的庫房。

"他站起身時，雨絲突然在眼前凝成幻象：無數個穿錦衣的人影圍著口大缸，缸里翻滾的糖漿泛著詭異的泡沫，有人失足跌進去，掙扎間伸出的手化作枯骨，指尖還捏著塊未化的糖。

趙虎領命而去，半個時辰后帶回個驚人消息：張家庫房里藏著十七口大缸，缸里盛滿了琥珀色的糖漿，底層沉著二十多具骸骨。

更詭異的是，每具骸骨的胸腔里都塞著甘草，草莖上刻著佃戶的名字。

"柳氏的陪嫁清單里有西域蜜的記載。

"趙虎捧著賬冊的手在發抖，"但三年前她剛嫁過來時，張家還只是個小糧鋪。

真正發家是在去年，突然有大批西域蜜運進青州，張萬貫用這些蜜抵債，收了近百畝良田。

"崔慎獨突然想起什么，快步走向柳氏的尸身。

銀鐲果然嵌在腕骨里，纏枝蓮紋的縫隙里卡著的，正是庫房糖漿里的那種金芒。

他用小刀撬開鐲身，里面竟藏著張卷成細條的羊皮紙，上面用回鶻文寫著串藥方："**蜜七斤，黃連三錢，飼甘草三月，可化骨。

""甜者非救贖......"他喃喃自語時，指尖的甘草突然發燙。

七日前在京中卷宗庫看到的甘家滅門案，死者骸骨的胸腔里也塞著甘草。

他猛地掀開張萬貫的尸身，脊椎處赫然有個指節大小的洞，洞里插著半根黃連，斷面平整，像是被人精心削過。

此時城隍廟外傳來馬蹄聲，青州知府帶著隊衙役闖進來，腰間令牌在火把下閃著寒光："崔慎獨接旨，圣上命你即刻返京，青州案交由本府審理。

"他說話時，崔慎獨瞥見其袖口沾著的金芒，與庫房糖漿里的一模一樣。

"大人可知黃連的滋味？

"崔慎獨突然笑起來，將那半根黃連塞進知府嘴里。

對方的臉瞬間扭曲，正待發作，卻見崔慎獨從錫盒里抽出截甘草，"甜為冤，苦為罪，大人不妨自己嘗嘗。

"甘草剛觸到知府嘴唇，就滲出鮮紅的血珠。

知府的喉嚨里發出嗬嗬聲，指著崔慎獨的手指慢慢變綠，指甲縫里滲出琥珀色汁液。

趙虎驚得拔刀，卻見知府的身子以肉眼可見的速度干癟下去，最后化作堆裹著銀鐲的骸骨，胸腔里插著根刻著"張"字的甘草。

雨還在下，崔慎獨看著滿地骸骨，突然明白三年前甘家滅門案的真相。

那些被說成謀逆的罪證，恐怕就藏在類似的糖漿缸里。

他摸出《萬靈書》，潮濕的紙頁自動翻到某章，上面用朱筆寫著："黃連解毒，過則穿心。

甘遂破癥，遇蜜則化。

""趙捕頭，"他將錫盒里的甘草倒在香案上，十幾截草莖在雨水中自動排列，組成青州地圖的輪廓，"去查三年前所有與西域蜜有關的商隊，尤其是......帶著黃連的。

"草莖上的血跡突然滲入香案，在朽木上暈出個模糊的人臉，嘴角凝著蜜色，與張萬貫如出一轍。

返京的馬車在黃河渡口遇了險。

崔慎獨被拋進湍急的河水時，手里死死攥著那本《萬靈書》。

冰冷的河水灌入鼻腔時，他看見水面上漂著無數截甘草，每截都滲著血，在浪濤中組成"廿三"兩個字。

再次醒來時，躺在間藥廬里。

藥爐上燉著的湯藥泛著詭異的紫色，藥香里混著極淡的杏仁味。

一個穿青布長衫的老者正在碾藥，石臼里的黃連被碾成粉末，卻在他掌心凝成甘草的形狀。

"你終于醒了。

"老者轉過身，臉上的皺紋里嵌著藥渣，"喝下這碗藥，記憶就能全回來了。

"他遞過的藥碗邊緣，有圈月牙形的缺口，與崔慎獨腰間判官印的缺口完美契合。

崔慎獨接過藥碗的瞬間，碗底突然映出張陌生的臉——眉眼像他，卻更年輕，額角有顆朱砂痣。

老者似乎看穿了他的疑惑，從藥柜里取出面銅鏡，鏡中浮現出三年前的刑場：甘家老少被押赴刑場時，為首的白發老者懷里抱著個襁褓，里面的嬰兒額角有顆朱砂痣。

"甘家世代行醫，最擅長用草藥制蠱。

"老者往藥爐里添了把甘草，火苗突然變成幽綠色，"你父親研究的記憶蠱，能讓人忘記指定的事。

三年前他用自己的命做藥引，才讓你躲過那場滅門之災。

"崔慎獨的喉頭泛起腥甜，他終于想起那個戴著青銅面具的人是誰了。

面具下的額角有顆朱砂痣，遞藥時露出的手腕上，紋著與甘遂心口相同的草藥圖。

那是他失蹤多年的大哥，甘家真正的長子。

"大哥為什么要篡改我的記憶？

"他攥著藥碗的手指發白，碗沿的缺口硌得掌心生疼。

老者突然笑起來，笑聲震得藥柜上的藥瓶叮當作響："因為你才是甘家最厲害的藥引。

"他掀開墻上的布簾，露出幅巨大的經絡圖，圖上的穴位都用草藥標注，"甘家的血脈里藏著解開《萬靈書》的密碼，而你......"話未說完，藥廬的門突然被撞開。

趙虎渾身是血地沖進來，手里舉著塊染血的甘草："大人，青州庫房的糖漿缸里......發現了這個！

"甘草上刻著的，正是崔慎獨的生辰八字。

崔慎獨的視線突然模糊，藥爐里的湯藥開始沸騰，蒸汽中浮現出無數記憶碎片：五歲那年偷喝父親的藥，苦得首哭，母親往他嘴里塞了塊甘草；十歲時跟著大哥去甘草田，大哥說這種草能解百毒，卻也是最厲害的毒；十五歲那年，父親將《萬靈書》交給大哥，說甘家后代中，只有"廿三"能解開終極秘密......"廿三......"他喃喃自語，終于明白自己的真名。

甘廿三，甘家第二十三個孩子，也是唯一繼承了甘家血脈密碼的人。

老者突然變臉，手里的石臼化作把**刺過來："可惜你知道得太晚了。

"**刺中崔慎獨心口的瞬間，他懷里的《萬靈書》突然炸開金光，書頁化作無數甘草纏向老者。

老者在金光中慘叫，身體迅速干癟，最后化作截發黑的黃連。

崔慎獨摸向心口，那里的傷口正慢慢愈合，皮膚下似乎有什么東西在蠕動——是父親種下的記憶蠱，此刻終于破體而出，化作只通體透明的蝴蝶，翅膀上印著《萬靈書》的終極箴言。

"舌嘗百味，甘為最毒。

甜者非救贖，乃地獄之鑰。

"蝴蝶飛出藥廬時，趙虎突然指著窗外。

黃河水面上漂著無數具**，都是青州案里失蹤的佃戶，他們的胸腔里都插著甘草，草莖上刻著的名字，連起來正是《萬靈書》的最后一章。

崔慎獨握緊腰間的判官印，此刻他終于明白，三年前的滅門案、青州的蜜糖毒、甘遂的冤屈，都指向同一個秘密——有人在用甘家的秘方煉制長生蠱，而這一切的源頭，就在開封府的某個角落。

"趙捕頭，"他望著黃河對岸的都城輪廓，指尖的甘草開始滲血，"我們該回開封了。

有些債，總得親自討。

"藥廬外的陽光突然變得粘稠，像融化的蜜糖。

崔慎獨知道，真正的地獄，才剛剛打開大門。

而他舌尖的甜味，早己化作穿腸的毒藥。

青銅鏡里的畫面突然扭曲，孩童脖頸處浮現出青紫色的血管，像極了甘草的根須。

崔慎獨伸手去觸鏡面，指尖卻穿透了冰涼的銅光，落在片溫熱的皮膚上——那是甘遂**的肩胛骨，骨頭上剛浮現出幅新的圖譜：七個戴著青銅面具的人影圍著煉丹爐，爐下燒著的不是炭火，而是捆成束的甘草，火焰泛著詭異的甜香。

“這是甘家的‘七子煉蠱陣’。”

甘遂的聲音帶著喘息，每說個字，骨縫里就滲出絲血珠，“阿爺那輩定下的規矩，要湊齊七個血脈純正的甘家人，用甘草引血，才能煉出長生蠱。

可到了你我這代，甘家只剩我們三兄弟。”

他突然低笑，笑聲震得鐵鏈嘩嘩作響，“大哥找不到第七人，就把主意打到了青州那些佃戶身上。

你以為張萬貫的糖漿缸里是什么？

是用活人煉的‘替身蠱’。”

崔慎獨猛地想起庫房骸骨胸腔里的甘草，那些刻著的名字加起來正好二十七人——甘字在甲骨文里，正是“二十”與“七”的組合。

他摸出《萬靈書》，潮濕的紙頁自動翻到夾著甘草**的那章，**背面用朱砂寫著行小字：“七子不足，百骸來補，甘血為引，蜜蠟封魂。”

“柳氏為什么會死？”

他盯著甘遂骨頭上逐漸清晰的人臉圖案，那眉眼竟與柳氏有七分相似。

“她是大哥放在張萬貫身邊的藥引。”

甘遂的肋骨突然向外張開，露出里面跳動的臟器，每片臟器上都貼著片甘草，“柳氏的祖上是西域養蠱人，她的血能讓糖漿發酵得更快。

可她不該偷藏‘蜜漬黃連’——那是解長生蠱的唯一解藥，大哥早就防著她了。”

話音未落，地牢深處傳來沉重的石門開啟聲。

崔慎獨轉身時，看見十幾個穿黑衣的人影舉著火把走來，為首的人身形挺拔，腰間掛著塊甘草形狀的玉佩。

火光掠過那人的臉，額角的朱砂痣在陰影里若隱若現。

“三弟，別來無恙。”

大哥甘伯庸摘下青銅面具，嘴角噙著溫和的笑，與記憶中教他辨認草藥的模樣判若兩人，“我就知道你會找到這里，畢竟我們血脈相連。”

他指了指甘遂胸腔里的甘草，“你看，連二弟的骨頭都在幫你記起真相。”

崔慎獨突然嘗到舌尖泛起的甜，比任何時候都要濃烈。

他低頭看向自己的手，不知何時己被甘遂滲出的血染紅，那些血珠落在地上，竟化作細小的甘草苗，以肉眼可見的速度抽枝長葉。

“《萬靈書》的最后一頁，畫的是我們三兄弟的畫像。”

甘伯庸緩步走近，火把照亮他袖口繡著的甘草花紋，“阿娘當年把書縫在二弟背上，就是怕我獨吞長生術。

可她不知道，這書真正的秘密不在紙頁上，而在我們的血里。”

他突然扯開衣襟，心口處紋著完整的草藥圖譜，與甘遂骨頭上的圖案拼在一起，正好缺了右下角——那位置，正對著崔慎獨的心口。

甘遂突然發出凄厲的慘叫，胸腔里的甘草猛地抽出根須，刺穿皮肉纏向崔慎獨。

他在劇痛中嘶吼：“廿三！

快用黃連刺我心口！

那是大哥的本命蠱藏身處！”

崔慎獨摸向腰間的判官印，印底“甘遂”二字此刻燙得驚人。

他想起青州庫房里的黃連，想起柳氏銀鐲里的解藥，更想起《萬靈書》里那句“黃連穿心，可破甘蠱”。

當他握緊印信刺向甘遂心口時，大哥突然甩出條甘草鞭，鞭梢化作毒蛇纏住他的手腕。

“你以為我沒防著這招？”

甘伯庸的笑容變得猙獰，“你的血早就和長生蠱融在一起了，殺了二弟，你也會腸穿肚爛。”

他猛地拽動草鞭，崔慎獨的手腕瞬間滲出鮮血，滴落在地的血珠竟燃起藍色火焰，“你嘗嘗自己的血，是不是甜得發苦？”

舌尖的甜味果然化作灼人的苦，像吞了整株黃蓮。

崔慎獨看著甘遂在痛苦中扭曲的臉，突然想起小時候三人偷喝父親的藥酒，大哥總把最甜的那碗推給他，說“廿三的舌頭金貴，該嘗最甜的”。

原來從那時起，他就成了煉蠱的藥引。

“舌嘗百味，甘為最毒。”

他喃喃念著這句箴言，突然將判官印刺向自己的心口。

劇痛傳來的瞬間，甘遂胸腔里的甘草突然炸開，無數血珠濺在青銅鏡上，映出第七個戴著面具的人影——那是母親的輪廓，她手里舉著的，正是株開著七瓣花的甘草。

甘伯庸發出驚恐的尖叫，心口的圖譜開始燃燒。

崔慎獨看著他在火焰中化為灰燼，突然明白母親的苦心：所謂七子，從來不是七個活人，而是甘家七代人的血脈。

母親早己將自己的血種進甘草花，用魂魄補全了煉蠱陣的最后一角。

地牢在震動中坍塌，崔慎獨抱著甘遂逐漸冰冷的身體，看著那些由血珠長成的甘草苗開出七瓣花。

他摸出那截帶血的甘草，放在唇邊輕輕一嘗，這次沒有甜，也沒有苦，只有草木的清香，像極了童年時甘草田的味道。

青州的雨停在第七日清晨。

崔慎獨站在城隍廟的殘碑前，將最后截甘草埋進土里時，趙虎捧著本泛黃的賬冊走來，賬冊里夾著片干枯的甘菊瓣，西瓣，缺角處有針腳痕。

“大人，這是從張萬貫的暗格里找到的。”

趙虎的聲音帶著哽咽，“上面記著三年前所有佃戶的名字，每個名字后面都畫著甘草。

最后一頁寫著‘廿三，欠甘家一條命’。”

崔慎獨翻開賬冊，指尖撫過那些被淚水暈染的字跡。

他終于想起那個雪夜刑場的全貌：父親舉著的甘草上，刻著的不是“慎獨”，而是“廿三”；大哥往他嘴里塞的藥，不是毒，而是能護住心脈的“反魂草”；甘遂滴落的糖晶，其實是母親用自己的血煉制的“護魂丹”。

“趙捕頭，可知余甘子？”

他望著城隍廟外新生的甘草苗，晨光灑在草葉上，凝結的露珠像極了孩童的淚珠，“《萬靈書》說，這味藥初嘗苦澀，回味卻甜，像極了人生。”

趙虎搖頭時，遠處傳來孩童的嬉笑聲。

七個穿著粗布衣裳的孩子圍著甘草田奔跑，其中一個額角有朱砂痣的男孩，正將塊麥芽糖分給同伴。

崔慎獨看著那孩子手腕上的甘草花紋，突然明白長生蠱的真正秘密——所謂長生，不是**不滅，而是血脈里的善良與正義，能像甘草般生生不息。

他將《萬靈書》焚在殘碑前，紙灰隨風散入甘草田。

火光中，他看見母親溫柔的笑臉，看見父親在甘草田勞作的背影，看見大哥年少時教他辨認草藥的認真模樣，還看見甘遂捧著糖晶對他笑，說“兄長，這甜味記一輩子”。

返京的路上，崔慎獨摘去了判官印。

路過甘家舊宅時，他在廢墟里找到個銹跡斑斑的銅盒，里面裝著三截甘草，分別刻著“伯庸甘遂廿三”。

他將三截草莖并排埋進土里，轉身時，聽見身后傳來破土聲——新的芽苗正從土里鉆出來，在風中輕輕搖曳。

許多年后，青州城里流傳著個傳說：城隍廟外的甘草田有靈，若是蒙冤之人摘下片葉子，嘗著是甜；作惡者去摘，嘗到的卻是苦。

有個瞎眼的老嫗說，曾在月夜看見個穿青衫的男子蹲在田邊，指尖的甘草滲著血，嘴里喃喃念著：“舌嘗百味，甘為最毒。

甜者非救贖，乃地獄之鑰。”

可老嫗說，那男子的臉上沒有痛苦，只有釋然。

因為他知道，世間最毒的不是甜，也不是苦，而是不敢面對真相的怯懦；最甜的救贖，從來不在甘草的滋味里，而在每個人的心底。