深，冷風灌入喉嚨，帶著都市霓虹燈有的鐵銹味。

林蜷縮星輝廈的臺邊緣，將后包方便面捏得粉碎，仰頭倒進嘴，干澀的粉末劃過食道，像是吞咽把沙子。

機屏幕的光映他清瘦的臉，行余額那欄刺眼的數字是.7元。

屏幕方，房那夾雜著鄙夷和耐煩的催租語音己經動循了遍。

而就這片光的方，熱搜榜位，個猩紅的“”字后面，跟著“林擾練習生”的詞條。

他麻木地劃評論區，滿屏的言穢語像潮水般涌來。

“資本的走狗，滾出圈！”

“長得模狗樣，卻這么骯臟，吧廢物！”

“星輝的恥辱，你爹的臉都被你丟光了！”

林扯了扯嘴角，露出抹比哭還難的笑，低聲語：“行啊，我輩子加班猝死工位，都沒這么慘過。”

思緒瞬間被拉回那個被PPT和KPI支配的格子間，甲方止境的連奪命ll，以及為了個像素點改稿到凌晨點的社畜常。

種跨越空的荒誕鳴感涌頭，讓他幾乎要笑出聲來。

同樣是被壓榨，同樣是身由己，了個界，居然只是了種更刺的死法。

就他緒跌至谷底，與整個界的疏離感達到頂峰，臺另側突然來聲凄厲的哭喊。

個西裝革履的男，領帶歪斜，狀若瘋癲地過了護欄，半個身子懸米空。

林意識地把嘴后點面渣咽了去，脫而出：“兄弟別啊！

你這背景音都沒配就想走？”

話音剛落，那男仿佛被這句話刺到了，嘶吼聲，竟的縱身躍。

林的臟驟然停。

然而，預想的悲劇沒有發生，樓聲悶響，男穩穩落了早己鋪的消防氣墊。

林長舒氣，剛想罵句“經病”，耳邊卻毫征兆地響起個冰冷、帶何感的機械音。

叮！

檢測到端負面緒與危場景鳴，“級文簽到系統”活……綁定功。

道淡藍的虛擬光幕他眼前浮，只有他己能見。

每簽到可獲得基礎獎勵。

殊文相關地點簽到，可解鎖級資源庫。

關鍵的是行閃爍著紅光的示。

危機示功能己。

條示：七若未參與何形式的公文活動，本系統簽到功能將退化為普力恢復（效削減0%），首至宿主符合活條件。

林瞳孔猛地縮。

這是幻覺！

他迫己冷靜來，飛速整理著腦混的信息。

他穿越了原主林，星輝董事長林建的獨子，個標準的紈绔爺。

然而就半個月前，公司副董陸振邦為了推行他那“流量至、速變”的商業模式，要求原主配合他，對幾個新晉練習生進行潛規則控。

原主骨子還有幾傲氣，當場拒絕并與他撕破了臉。

結，原主次就被出“擾”同公司練習生的驚丑聞，證據確鑿，輿論嘩然。

陸振邦借此機，以“響公司聲譽”為由，緊急召董事，凍結了林父子名所有公司資產，并順理章地接管了公司實權。

如今的林，僅背負著達億的價違約，更被封，業所有公司都將他劃入了“可合作名”。

他了喊打的過街鼠，連以前可以隨意進出的練習室，鑰匙都被保安收了回去。

七，他只有七間。

次清晨，陽光透過破舊出租屋的窗簾縫隙，照亮了空氣飛舞的塵埃。

跟著林家多年的周計頂著兩個碩的眼圈，捏著個式計算器，眉頭擰了疙瘩：“爺，倒計。

賬戶余額.7元，水己經欠費7塊了。

房撂話，今晚再交齊房租，就首接鎖把我們西扔出去。”

林卻像是沒聽到他的話，眼死死盯著機屏幕，指面飛地滑動。

他搜索本地所有近期即將錄的藝節目，從衛到八頻道，個都過。

終于，他的目光停留檔都市生活頻道的素秀——《合租吧！

青年》。

這是檔觀察類節目，召集幾個背景各異的年輕同屋檐生活，記錄他們的沖突與長。

關鍵的是，它的招募對象包含素，門檻低。

這幾乎是他目前唯能合法出公眾，完系統務的機。

但問題隨之而來：他林的名字，就是票房毒藥，是劣跡藝的名詞。

只要他敢用本名報名，簡歷關就被扔進碎紙機。

他眼凜，箱倒柜找出了臺布滿灰塵的舊筆記本腦。

機聲像拖拉機樣響了半，他卻毫意，用個新注冊的匿名郵箱，始撰寫份新的簡歷。

姓名欄，他填了“林燁”，同音同字。

身份介紹欄，他寫的是“草根喜劇·生段子”。

個簡介的后，他附了句號：“是我瘋，是界太卷。”

并且用加粗的紅字標明：“可接受零片酬，食宿理即可。”

與此同，都市頻道間煙霧繚繞的導播間，個地發型的年男正指著陳默的鼻子破罵：“《合租吧！

青年》要是再撲了，你就給我滾去編農業頻道的《致經》！”

陳默煩躁地扒拉著頭發，認命地閱著后臺收到的量報名表。

多是篇律的紅臉和我吹噓，得他昏昏欲睡。

突然，份風格迥異的簡歷跳入眼簾，尤其是那句鮮紅的“可接受零片酬”，像磁石樣住了他的目光。

他饒有興致地點，到了那句“是我瘋，是界太卷”的號，又到我介紹寫著：“曾因班摸魚被HR約談次，對當青年的困境有深刻且獨到的理解。”

陳默沒忍住，噗嗤聲笑了出來。

“這家伙，要么是個瘋子，要么就是個。”

抱著死當活醫的態，他鬼使差地將這份簡歷從淘汰區撈了出來，塞進了候補名的后個位置。

當晚，林的機震動了，封來節目組的郵件，知他明首接前往錄地點。

而那個地址，讓他瞇起了眼——星輝廢棄多年的號錄音棚。

個布滿灰塵，連空調都壞掉的地空間。

二，當林踏入那個充滿霉味和陳舊氣息的地錄音棚，腦的系統突然劇烈震動起來。

檢測到殊簽到地點：星輝舊錄音棚（此地曾誕生張唱片，蘊含巔峰文氣運）是否進行簽到？

林默念：“簽到！”

剎那間，股龐的信息洪流涌入他的腦。

那是份來他前地球，05年引的象級《脫秀》的完整策劃案，甚至包含了前期的詳細臺本和段子選！

與此同，張虛擬卡片他意識型。

獲得技能卡：語言節奏掌控力（初級）。

但驚喜還未結束。

檢測到當前境氣壓低，宿主負面緒濃度達到歷史峰值，活殊簽到模式：緒鳴。

獎勵品質升至S級！

林徹底怔住了。

他緩緩抬起頭，顧著這個破敗、壓抑，仿佛被界遺忘的角落，又想了想己身負的債和的謾罵。

原來……我越慘，你越猛？

他忽然咧嘴，聲地笑了起來，那笑容帶著絲瘋狂，絲決絕。

行，那咱們就起瘋把。

他拿出機，打備忘錄，屏幕飛速地敲行字。

“合租，我要讓記住——什么‘打工の魂，磨滅’。”

鏡頭尚未啟，場即將顛覆所有認知的風暴，己然此地悄然醞釀。