術(shù)室的背叛消毒水的冷冽氣息混著術(shù)室有的寒意，如細(xì)針般扎進(jìn)鼻腔。

蘇晚躺術(shù)臺(tái)，后頸的醫(yī)用膠墊沁著冷汗，黏膩得像塊褪了的舊傷疤。

燈頭頂慘光圈，護(hù)士器械碰撞的聲響，她指尖觸到仔褲袋的機(jī)——鎖屏壁紙邊角磨得發(fā)，那是沈硯之月醫(yī)院花園拍的照片，他說(shuō)“晚晚笑起來(lái)像向葵”，可此刻她嘴角扯動(dòng)的弧度，比術(shù)臺(tái)的屬器械還要冰冷。

“蘇晚，血壓50/0。”

主刀醫(yī)生調(diào)整罩帶的動(dòng)作頓了頓，屬框眼鏡反光掠過(guò)監(jiān)護(hù)儀，“只是常規(guī)術(shù)，別太緊張。”

他的聲音像隔了層磨砂玻璃，模糊得讓慌。

她盯著術(shù)室門的窗，晨光把走廊切割明暗兩半，沈硯之的褂偶爾閃過(guò)，像片漂苦的紙船，脆弱得仿佛觸就碎。

前凌晨?jī)牲c(diǎn)，他穿著這件衣服替她蓋被子，說(shuō)“等若雪了，我?guī)闳ァ保Z(yǔ)氣的溫柔還燙著耳朵，此刻卻了鋒的刀片。

記憶倒回年前的梅雨季。

她抱著臟衣籃穿過(guò)走廊，撞見(jiàn)他樓梯間抽煙，褂二顆紐扣松著，鎖骨方淡紅的指痕像朵即將枯萎的花——后來(lái)才知道，那是林若雪掐的。

“幫我包煙，藍(lán)盒的。”

他聲音沙啞得像砂紙磨過(guò)瓷磚，煙灰簌簌落地，像了她此刻破碎的。

那之后，她走進(jìn)了他的界：林若雪的透析室遠(yuǎn)有新鮮矢菊，頭柜堆著《飛鳥(niǎo)集》和他抄的詩(shī)集，“生如夏花”那頁(yè)油墨洇著淚痕，像朵被雨水打濕的花。

“她能受刺。”

他削蘋的沒(méi)停，皮刀尖轉(zhuǎn)出連綿的螺旋，“所以騙她你是遠(yuǎn)房表妹。”

那她以為己是別的，后來(lái)才明，她只是個(gè)替身。

腕間紅繩硌得皮膚發(fā)疼，和林若雪的那條模樣。

他說(shuō)“胞胎就要戴樣的”，陽(yáng)光穿過(guò)火氣，他睫織出斑，像了童話的場(chǎng)景。

可她沒(méi)告訴他己沒(méi)有胞胎姐妹，就像他沒(méi)告訴她，林若雪頭相框的侶衣，和她去年織的那件針?lè)ê敛睿瓉?lái)她的，過(guò)是別的贗品。

劑注入靜脈的瞬間，走廊來(lái)跟鞋聲。

透過(guò)窗，