章：巷的球門0 年深秋的傍晚，暮像被揉碎的橘子皮，潑灑青石板路。

林宇背著磨破邊的帆布書包，鞋尖踢著個掉了皮的塑料瓶，拐進巷尾的廢品回收站。

米的銹鐵門，半截褪的 "青年場" 橫幅風晃蕩，門框用粉筆歪扭畫著兩個球門，門柱間的距離總隨著撿廢品李爺的變化 —— 今左邊門柱被行擋住了半扇，右邊門柱則縮進了墻根。

"宇來啦！

" 歲的胖腆著肚子，正和穿露趾涼鞋的阿杰、光腳的順子爭奪個礦泉水瓶。

林宇把書包往布滿鐵銹的水泥臺甩，校服褲腿往捋，露出曬古銅的腿肌 —— 那是每清晨幫母親豆腐跑出來的條，膝蓋方還留著去年冬摔倒的疤痕。

塑料瓶他腳突然活過來，動作晃過撲來的胖，腳尖挑越過 "球門"，瓶身旋轉著撞碎生銹的鐵門，發出清脆的響聲。

"球！

" 圍觀的們拍著巴掌，李爺叼著煙笑出滿臉皺紋："這娃的腳脖子跟裝了彈簧似的，去年冬還見他雪地練倒勾呢。

" 從春到冬，林宇這片足二米的場地演繹著己的夢。

他用鐵絲把撿來的羽球綁門柱當球門，用紙箱板當障礙物練盤帶，連收廢品的輪都當過 "防守隊員"—— 有次為了練門，他把父親修機剩的銅纏瓶身，結把李爺的鐵門砸出個凹坑。

穿風衣的年蹲墻角，林宇正練習用左腳側推門柱的銹釘。

張建，省足協的資深球探，本來是去考察市區青訓基地，卻路過巷被這記準的門定住了腳步。

他著年追著瓶子奔跑肩胛骨繃緊的弧度，著他撿球順幫李爺扶起歪倒的廢品堆，突然想起己二年前縣城學當育師的光 —— 那他也帶過個賦異稟的男孩，可惜因為交起學費，終棄了。

"朋友，愿意試試正的嗎？

" 張建遞出名片，注意到年球鞋用鐵絲加固的鞋釘，以及護腕露出的半截創可貼。

當晚 5 米