分手三年的前男友突然給我發(fā)了條微信。
“自動(dòng)扣款控制一下，每月別超兩千。”
我反復(fù)看了三遍。
分手三年，什么自動(dòng)扣款？
我跟陳亦衡分手那天起，就**他所有****，微信是后來(lái)加回來(lái)要他還一本書(shū)，加完之后再也沒(méi)說(shuō)過(guò)話(huà)。
什么自動(dòng)扣款？誰(shuí)在花他的錢(qián)？
我打開(kāi)微信支付，沒(méi)有任何關(guān)聯(lián)。
打開(kāi)支付寶，沒(méi)有。
翻到銀行APP，點(diǎn)開(kāi)流水明細(xì)。
一行一行往下拉。
四千、四千、四千——這是我每個(gè)月發(fā)完工資，轉(zhuǎn)給我**錢(qián)。
可每一筆“轉(zhuǎn)賬-趙桂英”的下面，都跟著一筆兩千塊的支出。
收款方：恒悅商貿(mào)服務(wù)部。
摘要：生活服務(wù)消費(fèi)。
一個(gè)月，兩千。
從三年前的三月開(kāi)始，整整三十六筆。
七萬(wàn)兩千。
我的手開(kāi)始發(fā)抖。
我不認(rèn)識(shí)什么恒悅商貿(mào)。
我從來(lái)沒(méi)有在任何地方授權(quán)過(guò)這種扣款。
我立刻點(diǎn)進(jìn)那筆最近的交易詳情，頁(yè)面顯示——扣款渠道：錢(qián)包親密付授權(quán)代扣。
親密付？
那是我跟陳亦衡談戀愛(ài)時(shí)開(kāi)通的。分手前，我明明關(guān)掉了。
我清楚地記得，分手那天晚上，我一條條刪他的聊天記錄，一個(gè)個(gè)取消綁定，親密付、共享單車(chē)家庭組、視頻網(wǎng)站聯(lián)合會(huì)員……每一項(xiàng)都點(diǎn)了“關(guān)閉”。
我不可能漏掉。
可銀行流水不會(huì)說(shuō)謊。
三年，三十六個(gè)月，七萬(wàn)兩千塊。
我回到微信，給陳亦衡發(fā)了條消息：“你說(shuō)的自動(dòng)扣款是什么意思？我們分手三年了。”
消息發(fā)出去，對(duì)話(huà)框上方立刻彈出一個(gè)紅色感嘆號(hào)。
他把我拉黑了。
發(fā)完那句話(huà)就拉黑。
我盯著那個(gè)感嘆號(hào)，太陽(yáng)穴突突地跳。
不是誤發(fā)，不是玩笑。他知道扣款的事，甚至主動(dòng)提起來(lái)了——然后立刻堵死我追問(wèn)的路。
這意味著什么？
我撥了他的電話(huà)。
“您撥打的號(hào)碼已停機(jī)。”
換了號(hào)碼。
我又翻出三年前存的他家座機(jī)號(hào)，打過(guò)去。
嘟了四聲，接通了。
不是陳亦衡的聲音，是個(gè)中年女人——**媽?zhuān)瑢O蘭芬。
“喂？哪位？”
“孫阿姨，我是林遙。”
電話(huà)那頭安靜了兩秒。
“哦，小遙啊。好久不聯(lián)系了，怎么想起打電話(huà)來(lái)了？”
語(yǔ)氣客氣，但冷。
“孫阿姨，我想聯(lián)系亦衡，他換了電話(huà)號(hào)碼，能給我一個(gè)嗎？”
“哎呀，這個(gè)嘛……”孫蘭芬拖長(zhǎng)了聲調(diào)，“亦衡最近特別忙，公司一大堆事。你找他什么事啊？有什么話(huà)跟阿姨說(shuō)也一樣。”
“是關(guān)于一筆錢(qián)的事。”
“錢(qián)？什么錢(qián)？”
“我的銀行賬戶(hù)，每個(gè)月被一個(gè)叫恒悅商貿(mào)服務(wù)部的商戶(hù)自動(dòng)扣款兩千塊，扣了三年。扣款渠道顯示是親密付授權(quán)。孫阿姨，我跟亦衡已經(jīng)分手三年了。”
電話(huà)那頭的沉默更長(zhǎng)了。
我能聽(tīng)到孫蘭芬的呼吸變重。
然后她笑了。
“小遙啊，你是不是搞錯(cuò)了？亦衡跟你分手那么久了，怎么可能還連著什么親密付？是不是你自己手機(jī)操作出了問(wèn)題？年輕人用那些個(gè)什么電子支付，我也搞不懂，你去問(wèn)問(wèn)銀行嘛。”
“不是操作問(wèn)題。我有完整的銀行流水。”
“那就去找銀行解決啊，跟亦衡有什么關(guān)系？”孫蘭芬的聲音陡然拔高了半個(gè)調(diào)，“小遙，阿姨說(shuō)句不好聽(tīng)的。你跟亦衡分手都三年了，他現(xiàn)在事業(yè)有成，有女朋友了，人家感情非常好，下個(gè)月就訂婚了。你突然打電話(huà)來(lái)說(shuō)什么扣款不扣款的，這……不太合適吧？”
我攥緊電話(huà)。
“孫阿姨，七萬(wàn)兩千塊，不是一筆小數(shù)目。”
“我聽(tīng)不懂你在說(shuō)什么。”孫蘭芬的語(yǔ)氣一百八十度大轉(zhuǎn)彎，不再佯裝親切，“林遙，亦衡現(xiàn)在過(guò)得很好，你別來(lái)打擾他。他對(duì)你仁至義盡了。當(dāng)年你主動(dòng)要分手，他二話(huà)沒(méi)說(shuō)答應(yīng)了，還幫**媽介紹了那個(gè)社區(qū)的活兒，這份情，你自己心里清楚。過(guò)去的事就讓它過(guò)去，人往前看。阿姨話(huà)放在這兒，你要是因?yàn)檫@種莫名其妙的理由來(lái)糾纏亦衡，那就是你不懂事了。”
說(shuō)完，她掛了電話(huà)。
我坐在出租屋的床上，攥著手機(jī)，指節(jié)發(fā)白。
不是我的錯(cuò)覺(jué)，不是系統(tǒng)故障。
他們知道。
他們一直知道。
我打開(kāi)通訊錄，找到一個(gè)名字。
何佳佳