趕出去。”
那年冬天我發燒，他凌晨兩點騎車去藥店，回來時手凍得通紅，還把藥盒上的用量一筆一畫抄在便利貼上，貼在我的水杯旁邊。
我不是沒有相信過他。
可現在，第一個把外人領進我家的人，是他。
我抽回手，拿出手機拍照。
張桂蘭手里的瓜子停在半空：“你拍什么？”
“取證。”
我點開智能鎖**，調出開門記錄，又撥給物業。
“**，十八棟二單元二十層，業主蘇晚。有人未經允許占用我的房子，我需要調門禁和電梯監控。”
張桂蘭從沙發上跳起來：“蘇晚！你敢報警？”
“您不是說都是一家人嗎？”我看著她，“一家人也不能非法入侵。”
林浩把兩袋菜攥得沙沙響：“晚晚，別這樣。真報警了，我媽以后怎么見人？”
“她睡我婚床的時候，想過我以后怎么睡嗎？”
屋里安靜了一秒。
張桂蘭忽然哭起來，手拍著大腿：“我命苦啊！兒子還沒結婚，就被未來兒媳婦拿**嚇唬。我給他們暖房，倒暖成賊了。”
她哭得真像那么回事。
要不是她哭到一半，還用鞋尖把瓜子殼往沙發底下撥，我差點真以為自己欺負了她。
她轉過身擦眼淚時，聲音壓得只有我聽得見。
“蘇晚，別以為買套房就能拿捏我兒子。你這種沒娘家撐腰的姑娘，我見多了。嫁進來以后，床睡哪邊、孩子什么時候生，都得按林家的規矩來。”
說完，她又面向林浩，哭腔接得天衣無縫。
“浩浩，你看她，把媽當外人防啊。”
我冷聲說：“林浩，十分鐘。讓他們收拾東西。”
林浩嘴唇動了動，還沒開口，張桂蘭猛地沖進主臥，拉開床頭柜抽屜。
“我倒要看看，你藏著什么見不得人的東西！”
我一步跨過去：“別動！”
她已經把抽屜里的文件袋、藥盒、首飾盒一股腦倒在床上。
“喲，還有藥？”張桂蘭撿起一盒常規維生素，故意拔高聲音，“浩浩你看看，她是不是背著你吃什么亂七八糟的？女人結婚前就這么多秘密，以后怎么生孩子？”
我一步上前，抓住她的手腕。
“放下。”
張桂蘭疼得皺臉，卻還不忘叫：“你看，她打我！浩浩，你就看著**被她欺負？”
林浩上前想攔我。
就在這時，一張泛黃的紙從文件袋夾層里滑出來，落在地上。
我低頭，呼吸微停。
那不是我的東西。
紙邊泛黑，像從火里撈出來，正中央寫著兩個字：婚書。
張桂蘭彎腰的動作比誰都快，手指一把扣住那張紙，像終于從我抽屜里翻出了罪證。
“你看，我就說她藏東西！”
可她只看了一眼，嘴角那點笑就掛不住了。
婚書上，新娘那一欄寫著我的名字。
蘇晚。
新郎那一欄原本空白。
可就在滿屋人的注視下，血一樣的墨跡慢慢滲出來，爬成兩個字。
饕餮。
客廳里，那塊祖宗牌位忽然響了一聲。
咔嚓。
像有人在木頭里面，咬碎了一截骨頭。
第二章 房本加名
那聲咀嚼響過之后，客廳安靜得能聽見香灰落地。
張桂蘭捏著婚書的手往袖口里縮了一下。
“這……這是什么鬼東西？”
她喉嚨里咽了一聲，隨即把那點慌亂往我身上一推，像終于找到一根能抽我的棍子。
“蘇晚，你還說你沒問題？你房子里怎么會有這種邪門東西？是不是你故意拿來嚇唬我們？”
我從她手里抽走婚書。
紙一入手，指腹就像摸到一層濕冷的皮。
這不是普通紙。
是用人皮和妖血壓出來的引契。
我盯著婚書上的“饕餮”兩個字，指尖那點冷一路爬到腕骨。
有人早就盯上了這套房。
或者說，盯上了我。
張桂蘭卻不肯停。她一邊往后退，一邊指著我嚷：“浩浩，你看見沒？她不是正常人！你還跟她結什么婚？除非她今天把房本拿出來，把你名字加上，不然這婚我不同意！”
林浩下頜繃得發緊：“媽，現在不是說這個的時候。”
“怎么不是？”張桂蘭聲音一下尖起來，“就是現在說！這房子是婚房吧？婚房不寫你名，算什么婚房？她口口聲聲說愛你，結果一套房子防你防得跟賊一樣！”
王建國也緩過神來，咳了咳：“蘇