，我只喝涼的。熱的東西，太容易讓人放下防備，太容易燙得人粉身碎骨。
天亮了。
晨光透過窗欞照進來，落在地面的青磚上，一格一格的。
門突然被推開。
不是丫鬟。丫鬟敲門會先通傳，敲兩下，再推門。
是婆婆姜氏。
她站在門口，穿著深青色的褙子，頭發梳得一絲不茍，沒有戴多余的首飾。我太熟悉她這個樣子了，前世的八年里，她無數次這樣站在我的院門口，眼神里全是嫌惡，張嘴就是刻薄的話，罵我出身低賤，罵我拴不住丈夫，罵我給侯府丟人。
我沒起身，沒請安。前世這個時辰，我該跪在地上，恭恭敬敬叫她一聲娘。
兩個女人就這么對看著，很長時間。
院子里的鳥叫了一聲，又停了。
姜氏先開了口：“衣服都沒換，你是坐了一夜？”
我沒回答。只是看著她的眼睛。
她走進來，反手關上了門。
她的眼神讓我心頭一凜。不是前世常見的嫌惡，不是鄙夷，也不是恨。
是別的什么東西。
我一時認不出來。
第 2 章 婆婆轉了性子，比逼我喝毒酒更讓我不安
姜氏站在關嚴的房門里，和我隔著三步遠的距離對看。
晨光從窗欞縫里鉆進來，落在她深青色的褙子上，也落在我沒換的大紅喜服上。一深一紅，像前世八年里，我們倆永遠站在對立面的模樣。
我沒起身，沒請安，也沒說話。
她看了我半晌，最終什么都沒說。只抬手理了理右袖，轉身拉開門走了出去。門合上的瞬間，我聽見她腳步頓了一下，然后才慢慢走遠。
丫鬟們魚貫而入，端著銅盆和梳洗用具，低眉順眼地伺候我晨起梳洗。喜服脫下來，換上一身素青色的襦裙，是出嫁前父親特意讓人趕制的，說侯府老夫人不喜張揚，素凈些能討婆婆歡心。前世我穿了八年這樣的素凈衣裳，也沒討來半分好臉色。
拆發髻的時候，桂花油的味道落在手指上。甜膩的香氣鉆進鼻腔，沈硯之也說過，這個味道好聞。那時候他從身后環住我，下巴抵在我發頂，說月娘身上總是香香的，聞著心里安穩。
就是這個說著聞著安穩的人，親手把毒藥喂進了我嘴里。
我抬手把沾了桂花油的手指在帕子上用力擦了擦，擦到皮膚發疼才停。鏡子里的丫鬟手一抖，木梳扯了根頭發，慌忙跪下請罪。我沒讓她起來，也沒罵她。只看著鏡子里自己的臉，十八歲，眉眼干凈，眼底還沒被八年的磋磨磨成死灰。
“起來吧?！?我說，“去把茶沏上。要涼的?！?br>丫鬟愣了一下，不敢多問，躬身退了出去。
前世我總捧著熱茶等沈硯之回來，等了八年，等來一杯涼透的毒酒。從今往后，我只喝涼的。涼的東西不會燙人，也不會讓人放下防備。
去正廳敬茶的路上，撞見了沈硯之。他還是穿著那身大紅的喜服，眉眼溫潤，嘴角帶著笑，和前世每一次對我笑的時候一模一樣。他快步走過來，伸手扶住我的胳膊。
“月娘怎么走得這樣急，仔細腳下的臺階。”
他的手指碰到我的手腕，溫的。和曾經掖被角時碰到我下巴的溫度，分毫不差。
我胳膊往回收了一下，肚子里的筋跟著抽了一下。臉上卻還帶著笑，微微屈膝行了個禮。
“勞夫君掛心了?！?br>他扶著我起來，一路牽著我的手走進正廳。他的手掌很暖，包裹著我的手，我卻覺得像攥著一塊冰。手在桌下攥緊，指甲深深掐進掌心，用痛把那些翻涌的記憶壓下去。
正廳里，姜氏坐在主位上。看見我們進來，她臉上沒什么表情，既沒有曾經初見時的鄙夷，也沒有半分新婦進門的和善。丫鬟端上茶，我雙手捧著遞過去，規規矩矩地跪下。
“兒媳給母親敬茶。”
她接過茶，沒喝，只放在了手邊的桌案上。沒挑我的錯，沒說我出身商賈上不得臺面，甚至連一句訓誡的話都沒有。只擺了擺手，讓我起來。
沈硯之在旁邊笑著打圓場，說娘今日怕是累了，才這樣話少。姜氏抬眼掃了他一下，那一眼沒什么溫度，沈硯之的笑僵了一下，沒再往下說。
早飯擺在偏廳，沈硯之坐在我身邊，親自給我盛了一碗蓮子羹。他的手指碰到了碗沿，又碰到了