我媽在這所學校失蹤二十年，所有人都說她從沒存在過。
轉學第一天，我在桌肚里翻到她的筆記，上面只有一行字：
江梔，先別找我，先背規則。
當晚就有人在走廊喊我名字，溫柔得像我媽。
我一回頭，就會被這所學校徹底抹除。

《我**字，出現在我桌肚里》
我來明川一中，不是為了讀書。
我是來找我**。
她在這里失蹤了二十年。
所有人都說，她從沒存在過。
可我入學第一天，就在桌肚里翻到了她的筆記。
第一頁只有一行字：
江梔，先別找我，先背規則。
那一刻我就知道，明川一中藏著的東西，比“失蹤”更可怕。
二十年前，江嵐在明川一中教語文，后來離奇失蹤。檔案寫得含糊，外人提起也只說一句：“后來不在這兒了。”
江梔不信
一個真在這里活過、教過書的人，不可能什么都沒留下。
班主任韓靜書帶她進學校的時候，經過西側連廊，前面那幾個學生明明能直走，卻都齊齊繞遠路，盡頭是一棟舊辦公樓，門口還纏著鐵鏈子。
“晚上別往那邊走。”韓靜書說
江梔沒接話
她本來就是沖著這里來的
高二三班在三樓最里側。她剛進門，教室靜了一瞬，幾十雙眼睛掃過來，又很快低下去。沒人歡迎她，也沒人起哄，像這個班的人都習慣了少說、少問、少看。
江梔被安排在靠后臨墻的位置
一整個下午，她都在看
走過西側樓梯口的人，會不自覺地加快步伐，老師一說起舊辦公樓，就會忽然停下來，最后一排那個男生，基本上沒怎么說過話，卻好像把所有異樣都看在了眼里。
晚自習前，教室里走了一半人
江梔把書往抽屜里一塞，指尖忽然碰到一個硬東西。她低頭摸出來，是一本深藍色舊筆記，封皮磨白，像被翻過很多年。
她翻開第一頁，呼吸猛地停住
最上面只有那一行字
江梔，先別找我，先背規則
她立刻翻到第二頁
上面寫著五條規則
一、晚自習結束后，如果聽見有人在走廊叫你的名字，不要回頭。
二、經過西側樓梯口時，別看舊辦公樓
三、如果有老師晚上單獨叫你去辦公室，先看她有沒有影子。
四、宿舍熄