。”
她蹲在床邊，仰著臉看我。
眼睛紅紅的，鼻頭紅紅的，嘴唇微微發抖。
燈光從頭頂照下來，在她臉上投下一片陰影。
我把手抽出來。
“明天。把東西拿回來。”
出院那天，女兒沒來。
趙姐來接的我。
辦完手續，扶著我下樓梯。刀口已經不疼了，但走路還是得慢著點。
“小敏說她在鋪子里幫忙，走不開。”趙姐扶著我上出租車，“這孩子也真是，你出院她都不來。平時看著挺懂事，關鍵時刻掉鏈子。”
我沒說話。
鋪子。
我那個早餐鋪，在巷子口開了二十年。
女兒從來不肯去幫忙。
小時候說作業多，大了說工作忙。后來辭了工作說要做自媒體，整天捧著手機拍來拍去，也不肯來鋪子。
她說油膩，說丟人，說同學看見了笑話。
有一次她路過鋪子，我正在炸油條，圍裙上全是油點子。她同學從旁邊經過，她假裝不認識我，快步走過去了。
那天晚上我哭了。
沒讓她看見。
現在她主動去鋪子。
我心里沉了一下。
出租車拐進巷子，老遠就看見鋪子的卷簾門半拉著。
門口站著幾個人。
一個戴眼鏡的中年男人，正拿著手機拍照片。
女兒的聲音從里面傳出來，帶著笑：“對對對，就是這個價。一年三萬五，押一付三。您看這位置，巷子口第一家，人流量多大啊。早上六點到九點，這條巷子沒有空手走過的。”
我從出租車上下來。
趙姐扶著我，愣住了。
女兒正拿著一個本子，跟那個中年男人比劃。
她穿著一件白色的防曬衣，頭發扎得高高的，臉上化著淡妝，精神得很。
看到我，她愣了一下，然后笑著迎上來。
笑得自然極了。
“媽，你怎么自己回來了？我還說等會兒去醫院接你呢。你看我這邊正忙著，沒顧上。”
“你在干什么。”
“出租鋪子啊。”她說得理所當然，“你剛做完手術，不能再操勞了。這鋪子租出去，一年三萬多，夠你養老了。多好。你辛苦了一輩子，該歇歇了。”
4.
中年男人看了看我，又看了看女兒：“這鋪子到底是誰的？”
“我**。”
“我的。”
我們同時開口。
中年男人收起手機，擺擺手：“你們