天沒亮透，門鎖開了。
王金桂端著粥進來。
“吃。”她把碗放桌上。
我沒動。
“還犟？”她說，“沈卷卷，我告訴你。
進了顧家門，就是顧家人。是死是活，我說了算。”
我轉頭看窗戶，防盜網焊死了，昨天還沒有。
“喝。不喝就灌。”
我端起碗，粥是餿的，我咽下去，一口一口。
王金桂滿意了。
“這才對。”她說，“女人嘛，就得認命。
我年輕時候，婆婆讓往東不敢往西。
你現在享福多了，不就是生個孩子？”
她開始絮叨，說她命苦，守寡帶大兩個兒子。
說顧磊不爭氣，不算個男人。
說顧鑫可憐，得了那種病。
說顧家不能絕后，絕后她死不瞑目。
“你就當行善積德。”她拍我的手，“生了孩子，我當你親閨女疼。”
“我手機呢？”我問。
“收了。”她說，“這幾天你靜養。別聯系外人。”
“我要上班。”
“請假了。”她笑，“我說你抑郁了，要**。
你們領導同意了，讓你好好休息。”
“顧磊呢？”
“上班去了。”她站起來，“他得賺錢養家。哪像你，整天想些沒用的。”
門又鎖了。
我找到一個不常用的舊手機。
給蘇念發短信。
“念念，救我，顧家要讓我給小叔子生孩子。
地址發你，今晚十點，后墻。”
王金桂中午又來，帶了饅頭，咸菜，看著我吃完。
“這就對了。”她說，“聽話，少受罪。”
下午她又來，坐我床邊，說她當年多苦。
說女人都是這么過來的，說我不識抬舉。
“小鑫哪點不好？”她說，“年輕，身體好。
要不是那病，多少姑娘排隊嫁。”
她掐我胳膊。
“沈卷卷，我跟你說話你聽見沒？！”
“聽見了。”
她松手，笑了。
“乖。”
十點整。
防盜網我昨天檢查過，右下角有個螺絲松了。
我擰開，掰開一條口子。
鉆出去，掉在草地上，腳腕一痛。
我伸手扒墻頭。
“喲，這是去哪兒啊？”
王金桂的聲音。
她站在門口，穿著睡衣，抱著胳膊。
顧磊站在她旁邊，低著頭。
“媽早就說了，”王金桂走過來，“你心里那點小九九，瞞不過我。”
她一把抓住我頭發。
“回家。”
我被拖回去，膝蓋蹭在地上，**辣的。
客廳里，顧鑫坐在沙發上，朝我笑。
“嫂子，夜跑啊？”
王金桂把我扔在地上。
“綁起來。”她說。
顧磊不動。
“愣著干什么？！”王金桂吼。
顧磊抖了一下，去找繩子。
王金桂踢了我一腳，踢在肚子上。
“給你臉不要臉。”她蹲下，捏我下巴，“想跑？
我告訴你沈卷卷，進了我顧家門，這輩子都別想出去。”
顧磊拿著繩子過來了。手在抖。
“媽，要不……”
“綁！”
繩子勒進手腕，很緊。
王金桂站起來，拍拍手。
“關閣樓去。沒我的允許，不準放出來。”
顧磊抬頭：“閣樓……那兒沒窗戶，又冷……”
“就是要讓她吃點苦頭。”王金桂冷笑，“不吃苦，怎么收心？”
“沈卷卷，等你什么時候想通了，愿意給我顧家生孫子了，什么時候放你出來。”