忽然一陣嗡鳴。
顧硯之從不讓我碰這種東西。
結(jié)婚五年，他嘴上說(shuō)得最好聽(tīng)的一句話就是：
“我們不要孩子。”
“有你就夠了。”
我信了。
我甚至為了讓自己永遠(yuǎn)像他最初看見(jiàn)我的樣子，五年里一天都沒(méi)敢松過(guò)。
六點(diǎn)起床練普拉提，常年控糖，半年一次熱瑪吉。
就連閨蜜都笑我，說(shuō)我活得像在給自己做長(zhǎng)線保養(yǎng)。
我那時(shí)還覺(jué)得，這沒(méi)什么。
男人會(huì)變心，不就是因?yàn)榕俗兝稀⒆兯伞⒆儫o(wú)趣了嗎？
只要我一直漂亮、一直懂事、一直不煩。
顧硯之就不會(huì)變。
可眼下，保險(xiǎn)經(jīng)理坐在我對(duì)面，清清楚楚告訴我。
不是我保養(yǎng)得不夠。
是他已經(jīng)開(kāi)始給另一個(gè)十九歲的女孩和她肚子里的孩子，留后路了。
周嵐見(jiàn)我不說(shuō)話，把杯子往我面前推了推。
“顧**，您先喝口水。”
我沒(méi)接。
只是問(wèn)她：
“許棠是誰(shuí)？”
她遲疑了一下。
“舞蹈學(xué)院大二的學(xué)生。”
“半年前，顧總給學(xué)院捐樓時(shí)認(rèn)識(shí)的。”
“她現(xiàn)在住在您先生名下那套濱江公館里。”
濱江公館。
那套房子，我知道。
那是顧硯之還沒(méi)發(fā)家時(shí)買(mǎi)的第一套公寓。
我提出過(guò)很多次，想把那里重新裝一下，周末過(guò)去住一住。
他每次都說(shuō)不用。
說(shuō)那地方舊，留著只是個(gè)紀(jì)念。
原來(lái)不是留給紀(jì)念。
是留給更年輕的女人。
我低頭看著手里的建檔單，忽然想起五年前的一個(gè)下午。
原配站在我租的公寓門(mén)口，頭發(fā)散著，哭得眼睛都腫了。
她死死抓著門(mén)框，對(duì)我說(shuō)：
“你以為你贏了嗎？”
“等有一天，你也會(huì)變成我的。”
那時(shí)我笑得直不起腰。
我說(shuō)：
“不可能。”
“因?yàn)槲冶饶隳贻p，比你懂男人，也比你舍得對(duì)自己下狠手。”
如今再想起這句話，只覺(jué)得像有人掄圓了手臂，狠狠干回到我臉上。
2
二十二歲那年，我認(rèn)識(shí)顧硯之。
那時(shí)候他剛從上一段婚姻里厭倦出來(lái)，身邊圍著一堆年輕女孩。
可最后，他還是選了我。
我一直覺(jué)得，這不是運(yùn)氣。
是我比別人聰明。
我知道什么時(shí)候該哭，什么時(shí)候該軟，什么時(shí)候該把自己變成一朵最不需要操心的解語(yǔ)花。
他前妻姓林，叫