除夕夜，老婆林悅的**陳建又打來了電話。

我看著屏幕上“**”兩個字，又望向廚房里正忙著燉年魚的妻子，按下了接聽。

聽筒里傳來低沉溫柔的的聲音：

“小悅，廚房下水道堵了，水池漫了一地，你能過來幫我看下孩子嗎......”

我早已熟悉他話里那份恰到好處的無助，只平靜道：

“需要我幫忙聯系物業嗎？”

那邊明顯頓了一下，聲音里的溫柔收了幾分：

“妹夫啊，怎么是你接電話？大過年的，物業早放假了。”

正好林悅擦著手從廚房出來，我把手機遞過去。

不知那頭又說了什么，林悅連連應著“行，我這就過去”。

我知道，今年的年夜飯又只剩我一個人吃了。

結婚五年，年年如此。

陳建的電話總在除夕傍晚響起，不早不晚。

林悅解下圍裙，臉上帶著熟悉的歉意：

“老公，**一個人不容易，我去看看就回，一定趕在零點前回來陪你。”

這不是商量，是告知。

前四年，每一次我都會爭執，會生氣。

林悅也總是那句：

“姐走這么多年了，他沒再娶，把外甥帶大不容易。”

“咱們是一家人，能幫就得幫。”

“你放心，今年一定陪你守歲。”

電視里春晚已經開始倒計時，窗外的煙花正好炸開。

今年，我突然不想她回來了。

01

看著滿桌的年夜飯，我突然笑了。

我拿出手機，打給了我爸。

“早該離了。”

爸爸的聲音平靜，卻給了我很大的底氣。

“這幾年，你岳父岳母心里只有那個鰥夫**，林悅又是個拎不清的。律師我給你找好了，初七上班就能辦。”

我摸著女兒熟睡的小臉，“嗯”了一聲。

三天前孩子高燒不退進醫院，順便做了個全身體檢。

醫生說：

“孩子體質偏弱，免疫力發育比同齡孩子慢一些，需要父母雙方多花點心思。另外建議您愛人也來一下，孩子有些問題需要夫妻兩個一起聽一下。”

林悅沒來。

她在陳建家，幫他大掃除。

微信聊天記錄還停在昨天。

我說：“下周項目競標，壓力大，你能少往陳建那兒跑嗎？”

她回：“**一個人帶著小軍，年底要打掃的地方多。我盡量。”

盡量。

這兩個字我聽了五年。

第一次聽見是婚禮當天。

敬酒到一半，陳建打來電話，說小軍發燒。

林悅放下酒杯就要走，我說今天是我們結婚。

她留下一句“我盡量趕回來”，義無反顧地走了。

最終，她也沒回來。

直到凌晨兩點，她才回到婚房。

在客廳壓著聲音講電話。

“退燒了就好......**你別著急，有我呢。”

那年我二十八歲，以為只是新婚需要磨合。

現在三十三歲，女兒剛從醫院出院三天，才終于承認。

根本不是磨合的問題，

是她心里那桿秤，從始至終都沒向我傾斜過。

凌晨一點半，鑰匙轉動。

我聽見她進門的動靜。

林悅帶著一身寒氣進來，輕手輕腳地躺下。

床墊下沉的弧度我都熟悉。

這五年，她每次從陳建那兒回來，都是這么小心翼翼。

“老公，還沒睡？”她湊過來，手習慣性地摸我胸口。

我擋開了。

她的手僵在半空，半晌才收回去：

“**家下水道堵得厲害，廚房都淹了。你也知道，他一個大男人帶著孩子，大過年的......”

“我知道。”我打斷她，“他不容易。”

這話我說了五年。

從新婚第一年到胃出血出院，陳建永遠“不容易”。

并且每到除夕，她的電話就準時在傍晚響起。

第一年說家里燈泡壞了，

第二年說孩子發燒，

第三年說暖氣壞了，

**年說忘帶鑰匙被鎖門外。

今年是下水道。

每年理由不同，結果都一樣。

我的妻子在除夕夜離開我，去另一個男人的家。

林悅嘆了口氣，語氣有些無奈：

“沐陽，你別這樣。姐走得早，我就這么一個**，一個外甥。咱們是一家人，得互相幫襯。”

我看了眼熟睡的女兒，她的小臉還有點蒼白。

“那我們呢？我和孩子，算你的什么人？”

“你們當然是我最親的人！”

她急聲說，緊接著又補了一句。

“但陳建和小軍也是親人。沐陽，你都是當爸爸的人了，不能大度點嗎？”

去年中秋，女兒心肌炎昏迷不醒。

她陪陳建父子去海洋館，耽誤了孩子急診，要不是我及時發現......

我們大吵一架。

她摔門而去。

“你能不能別老跟一個鰥夫比？他夠可憐了！”

我抱著燒得迷迷糊糊的孩子，最后還是看在女兒的份上妥協了。

“林悅，我給你三次機會。在女兒需要媽**時候，如果你還是分不清誰輕誰重，我們就離婚。”

當時女兒剛滿一歲，我對我們之間還抱有幻想。

現在她一歲八個月，不到一年，幻想早被一次次失望磨沒了。

我翻過身，在黑暗里看著她的輪廓。

“林悅。”

“嗯？”

“那三次機會，明天開始算。”

她愣了一下，隨即松了口氣。

她以為我讓步了。

就像過去每一次。

我鬧，她哄，最后我原諒。

“好，好。”她湊過來，這次我沒躲，“我一定注意分寸。陳建畢竟只是**，你才是我老公。”

女兒在夢里哼了一聲，翻了個身。

我輕輕拍著她，心里冰涼。

寶寶，對不起，讓你看看媽媽是怎么一次次選擇別人的。

三次之后，我們一起回爺爺家。

02

大年初一早上，我是被女兒的哭聲吵醒的。

哼唧哼唧，斷斷續續，聽著就讓人揪心。

我摸了一下她的額頭。

喊林悅趕緊拿體溫計，這才發現她不在。

家族群已經炸了。

岳母早上五點發了條視頻：

林悅系著圍裙在陳建家廚房煮餃子，小軍穿著新睡衣在旁邊玩。

配字：

小悅心疼**昨晚收拾下水道累著了，一早來給爺倆煮餃子。有這樣的妹妹，她姐在天上也能安心了。

下面親戚回復了二十多條。

齊刷刷的“感動小悅重情義一家人就該這樣”。

我算了算。

從昨晚八點到今早六點，林悅在陳建家待了十個小時。

而我和她剛出院的女兒，獨自在家過了除夕夜。

我抱著哭鬧的孩子，拿起手機。

電話打過去，第一遍沒接。

第二遍響了七八聲，接起來時**音是孩子的笑鬧和春晚重播。

“老公？”她聲音有點喘，“這么早？”

“你在哪兒？”

“單位......單位有點急事。年初一嘛，領導查崗。”

她知道我從來不看他們家族群。

我沒有揭穿她拙劣的謊言，盡量讓聲音平穩。

“林悅，囡囡又燒了。”

她緊張起來。

“要不要緊？喂藥了嗎？是不是昨晚著涼了？”

“你先照顧一下，我馬上......”

話沒說完，那邊傳來小軍帶著哭腔的聲音：

“小姨！餃子破了！爸爸的也手破了！”

陳建的安慰聲隱約傳來：

“沒事沒事，只是沒包好......”

“小悅，你快來看看！”岳母的聲音***，“你**手割破了！”

電話里一陣混亂，林悅快速說：

“沐陽，你先給囡囡喂藥，物理降溫，**手割了挺深的，我處理一下馬上回去。你別急，孩子反復發燒也是正常的！”

電話斷了。

再打過去，關機。

我抱著燒得迷迷糊糊的女兒。

一個人，手忙腳亂。

女兒一直哭，放不下來。

我就抱著她，在客廳里來回走。

從早上六點，走到下午兩點。

手機在這時響了，林悅發來微信：

**切到手了，縫了五針，我剛陪他弄完。囡囡怎么樣了？退燒了嗎？

我看了三秒，沒有回復。

把手機扔到沙發上，繼續抱著女兒。

她終于睡著了，呼吸有點重。

我輕輕把她放進小床，盯著那張蒼白的小臉。

手機又震，林悅：

孩子睡著了，你記得吃飯，冰箱里有粥。我昨晚熬的，熱熱喝，別犯胃病。

我盯著那行字，突然想起我剛查出胃潰瘍那會兒，她學會了熬粥。

每天給我熬一點，養胃。

是從什么時候開始的？

是從陳建說“小悅你真貼心，**要是也有人這么照顧就好了”。

從那以后，她的粥就端去了陳建家。

她說“熬一次也是熬，多個人喝也一樣”。

我看著冰箱里的剩飯，笑得發抖。

“第一次。”我咬著牙輕聲說。

寶寶，她已經用掉一次機會了。

03

女兒燒到下午四點才退。

林悅是五點半回來的。

“怎么樣了？”她一進門就問，“囡囡退燒了嗎？”

我抱著女兒坐在沙發上，沒說話。

她湊過來摸女兒的額頭：

“還好，不燙了。我就說嘛，小孩子發燒正常的，你別太緊張。”

“醫生說她體質弱，需要父母雙方多照顧。”

“我知道啊，所以你多費點心嘛。我這不是忙嗎？”

“你忙什么？”

她愣了一下：“我......**那邊......”

“**傷口太深了，縫了五針。他一個大男人帶著孩子，哭得不行，我實在走不開......”

“囡囡呢？”

“啊？”

我直勾勾盯著她。

“我們的孩子。”

“如果今天囡囡真有個好歹，你也在陳建那兒縫完五針才回來嗎？”

她臉色變了變：

“你別這么說......我不是趕回來了嗎？而且孩子現在不是沒事嗎？”

我笑了。

“林悅，囡囡從早燒到晚。我給你打電話，你關機。我一個人抱著她喂藥、物理降溫，從早上六點抱到下午兩點，她睡著了我才敢放下。”

“你怎么不帶孩子去醫院......”

她看我的眼神沒有一絲抱歉。

“她才一歲多，燒得迷迷糊糊喊著媽媽，你一句輕飄飄的去醫院就行了？”

“你記得醫生怎么說的嗎？她免疫力差，需要父母雙方多花時間......”

她煩躁地抓頭發。

“我知道！可**流血不止，那是動脈附近！萬一出事呢？”

“他的事重要，囡囡不重要嗎？”我輕聲問。

她愣住，眼神有些躲閃。

我抱著女兒站起來，回了臥室。

門外靜了很久，然后是她壓低聲音打電話：

“媽，囡囡今天不太舒服......我知道**手受傷了需要人，但囡囡一直發燒......行，行，我晚上過去看看。”

我靠在門后，看著囡囡，笑了。

笑著笑著，眼淚掉下來。

晚飯吃到一半，她手機響了。

她看了眼，按掉。

又響。

又按掉。

第三次響起時，她起身去陽臺接。

“我知道，但囡囡今天剛退燒......小軍發燒了？多少度？......39度？你等著，我馬上過去！”

她沖進來，滿臉焦急：

“沐陽，小軍高燒39度，**手傷了沒法照顧，我得過去一趟。”

我放下勺子：

“我跟你一起去。”

“你去干什么？囡囡誰來照顧......”

“我帶她一起去，”我打斷她，“讓孩子看看，**媽是怎么照顧別人的孩子的。”

她臉色難看：

“沐陽！孩子燒到39度很危險！你別鬧。”

我站起來，看著她。

“我沒鬧。如果真那么嚴重，我也可以幫忙。”

她盯著我看了幾秒，最后咬牙答應了。

車開到陳建家樓下，林悅幾乎是跑著上去的。

我慢慢上樓。

抱著孩子不好爬樓梯，但我還是想親眼看看。

門沒關嚴，客廳里亮著燈。

小軍裹著毯子窩在沙發上，小臉通紅。

陳建手上纏著紗布，正用沒受傷的手給孩子擦汗。

林悅蹲在小軍面前，額頭貼額頭試溫度。

像極了一家三口。

“還是燙。”她皺眉。

陳建聲音帶哭腔，“小悅，這怎么辦......小軍從來沒燒這么高過......”

“別怕，我在。”林悅抱起孩子，“咱們去醫院。”

轉身時，她看見站在門口的我，愣了一下。

“你......你怎么上來了？”

我沒說話，看著被她抱在懷里的孩子，看著旁邊依賴地望著她的陳建。

“去吧。”我說，“孩子要緊。”

她嘴唇動了動，最后說：

“你自己先回家，我很快回來。”

她抱著小軍沖下樓，全然不顧臉色發白的囡囡。

摸著她蒼白的笑臉，心里一陣鈍痛。

“第二次。”我輕聲說。

寶寶，這是媽媽錯過的第二次。

還有最后一次。

04

我直接打車帶囡囡去了醫院。

孩子三番兩次發燒，醫生建議住院觀察。

我回家收拾東西。

正趕巧林悅回來。

她眼下烏青，一身疲憊。

“小軍甲流，但沒引發**，過幾天就能出院。”

我沒說話，把醫生開的住院單放到她面前。

她拿起來看，臉色變了：

“囡囡要住院？怎么不告訴我？”

我扯了扯嘴角。

“我說了囡囡發燒，你說陳建手破了要縫針。我說她不退燒，你讓我自己注意。我還要怎么說？”

她張了張嘴，沒發出聲音。

最后她抓了把頭發：

“對不起......我就是覺得**那邊情況更緊急。囡囡好歹退燒了還有你照顧，但小軍燒到39度......”

“更緊急。”

我重復這三個字。

“我問你，等囡囡真有這一天，如果陳建打電話來說不舒服，你會走嗎？”

她猛地抬頭：“當然不會！”

“如果小軍又發燒呢？”

她沉默了。

沉默就是最好的答案。

我笑了：

“好，林悅。離囡囡出院還有十五天。這十五天，我要你隨叫隨到，手機關靜音，不去陳建家。做得到嗎？”

她盯著我，最后點頭：

“做得到。”

“我信你最后一次。”

結果，她第七天就破功了。

那天是囡囡生日。

林悅說準備了驚喜。

下午四點，蛋糕送到。

我正要拆，她手機響了。

岳母的電話，免提里聲音急迫：

“小悅！快來！**暈倒了！”

林悅手一抖，蛋糕掉在地上。

“怎么回事？”

“我過來送東西，發現他倒在客廳！小軍在哭！打了120了，你快來啊！”

林悅看向我，掙扎了一秒。

“沐陽，我得去......”

“別忘了你的承諾。”

“我知道，但**暈倒了！萬一出人命呢？”

她抓起車鑰匙。

“你不會這么巧今天復查的，而且你在醫院不會有危險。我很快回來！”

門砰地關上。

我站在原地，看著地上摔爛的蛋糕，奶油糊了一地。

像我這五年的婚姻。

囡囡突然咳嗽起來，又急又猛，我急忙沖過去。

冷汗瞬間濕透了后背。

我按下緊急呼叫鈴。

護士沖進來時，我已經緊張得說不出話。

她們迅速把孩子推往急診室，路過護士站時，我聽見有人在打電話：

“患者媽媽又不在？”

檢查比想象中快。

兩個小時后，下午六點二十八分，結果出來了。

**加心肌炎，需要加長住院時間。

護士把孩子推進病房，我眼淚終于掉下來。

觀察兩小時后回到病房，我爸已經趕來了。

他紅著眼眶握著我的手，一句話也說不出來。

手機在包里震動。

我拿出來看，很多未讀消息。

是陳建。

沐陽，聽小悅說囡囡不舒服？真不好意思，我今天突然暈倒，嚇壞她了。

你別怪她，她就是這樣，太把我和小軍當責任了。

等囡囡好些，我帶小軍來看她呀。

我看著這三行字，突然笑了。

多熟悉的臺詞。

每次林悅因為他放我鴿子，他總會事后發來這樣的“道歉”。

表面自責，實則炫耀。

我回復：不用了

一千多張合影，從熱戀到結婚到備孕。

蜜月時她在海邊奔跑的傻笑，

婚禮上她顫抖著給我戴戒指的緊張，

第一次看到孕檢報告時她驚喜的表情......

一張張選中，刪除。

進度條走完時，五年時光清零。

這時，病房門被猛地推開。

林悅來了。

“老公，****。”

“囡囡怎么樣？嚴重嗎？我聽醫生說......”

“林悅，”我打斷她，“三次機會，你用完了。我們離婚吧。”

她愣住了。

啪——

手里的花掉在了地上。