地從她的身體里穿過。
我們之間，隔著一道她永遠也看不見的，生與死的鴻溝。
4
母親的怒罵聲在樓下回響了很久，最后，她還是把那碗參湯重重地放在了臺階上，轉身離去。
她沒再看那扇門一眼。
三天后，就是妹妹沈清月入宮的日子。
整個沈府都洋溢著一種久違的喜慶氣氛。
下人們走路都帶著風，臉上掛著小心翼翼的笑容。
我看見父親沈文遠在書房里揮毫潑墨，罕見地露出了舒展的眉頭。
宣紙上，是四個力透紙背的大字——光耀門楣。
母親更是忙得腳不沾地，親自為清月打點著入宮的行裝，從四季衣衫到珠寶首飾，每一樣都細細看過，生怕有一絲疏漏。
在一片喜氣洋洋中，她又想起了我。
我飄在前廳的橫梁上，聽見她對身邊的心腹嬤嬤說：“清月入宮是何等大事，她作為姐姐，怎能一直躲在房里不出來？像什么樣子！”
“這都三天了，飯也不吃，人也不見，就是存心要在這節骨眼上給我們添堵！”
母親停下手里的活計，目光投向我繡樓的方向，眼神里是不加掩飾的疲憊與煩躁。
她覺得，妹妹的前程似錦，正是我這灘爛泥需要仰望的榜樣。
她要借此機會，讓我看看妹妹是何等風光，別再自怨自艾，做個沒用的廢人。
于是，她打定了主意，要親自把我從那個陰暗的角落里拖出來。
她從腰間的鑰匙串上解下一把小小的黃銅鑰匙，那是這繡樓的備用鑰匙。
自我被救回來后，這扇門幾乎就沒從外面打開過。
她走到繡樓下。今日的天氣很好，陽光明媚，可她的臉卻比陰云還要沉。
她深吸一口氣，仰頭對著那扇緊閉的房門，用盡了全身的力氣，發出了最后的通牒。
“沈靜姝，你鬧夠了沒有！”
聲音冰冷得不帶一絲溫度。
“今日是**妹入宮的大好日子，你再不出來，就永遠別出來了！”
說完，她不再等待任何回應。
她將鑰匙**鎖孔，用力一擰。“咔噠”一聲，鎖開了。
伴隨著“吱呀”一聲刺耳的摩擦聲，被她用力推開。
常年不見天日的房間里，一股奇異的、混雜著甜膩和