好友申請------------------------------------------。，陽光從窗戶斜照進來，落在最后一排靠窗的位置。她坐在座位上，轉頭看旁邊——陳知序趴著睡覺，露出一截蒼白的后頸。，卻發不出聲音。，手卻穿過了他的身體。，是那個下午。她回頭看他最后一眼，他站在原地，眼神受傷卻倔強。她想回去，腳卻像生了根，動不了。，喊不出來。，哭不出來。“陳知序——”。。窗簾透進來的光是灰的。耳邊是空調外機嗡嗡的聲音。。，盯著天花板，心跳得很厲害。，屏幕亮著。她拿起來看了一眼——凌晨四點十七分。距離她看到那條好友申請，已經過去了三個多小時。。，安安靜靜地躺著。
陳知序。你可以不通過，但我想讓你知道，我會等。
姜鶴悅盯著那行字，盯了很久。
手指懸在“通過”的上方，遲遲沒有落下。
她在怕什么？
怕通過之后，又要面對他？怕面對他之后，又會重蹈覆轍？還是怕……怕自己根本沒忘記他，怕自己還會心動？
最后她把手機扣回枕邊，閉上眼睛。
算了，先睡覺。
明天再說。
第二天早上，姜鶴悅是被江渝的敲門聲吵醒的。
“姜鶴悅！起床！上班要遲到了！”
她迷迷糊糊睜開眼，抓過手機一看——八點四十五。
她九點半上班。
“操。”
姜鶴悅從床上彈起來，沖進衛生間洗漱。刷牙的時候，她瞥見洗手臺上的手機，屏幕又亮了。
微信消息。
她吐掉牙膏沫，點開一看——
不是好友通過。
是新的好友申請。
還是那個頭像，還是那個昵稱，還是那個人。
陳知序：早上好。今天降溫，多穿點。
姜鶴悅愣住。
她沒通過，他居然又發了一條？
第三條。
陳知序：你公司樓下那家咖啡店，熱美式加一份糖，你還喝這個嗎？
姜鶴悅盯著這行字，心跳漏了一拍。
熱美式加一份糖。
那是她初中時愛喝的。那時候學校門口新開了一家咖啡店，她攢了兩周的零花錢去買了一杯，苦得皺眉頭，從此只喝美式，但必須加糖。
她以為沒人記得這種小事。
可他記得。
**條。
陳知序：我沒有別的意思。只是想說，我在。
姜鶴悅握著手機，站在衛生間里，半天沒動。
直到江渝又在外面喊：“姜鶴悅！你再不出來我就踹門了！”
她才回過神，匆匆洗漱完，換好衣服出門。
一整天，姜鶴悅都心不在焉。
開會的時候走神，被主編點名批評。改稿子的時候出錯，被退了三次。中午吃飯，江渝跟她說話，她“嗯嗯啊啊”地應，完全不知道對方在說什么。
“姜鶴悅。”江渝放下筷子，盯著她。
“嗯？”
“你老實交代，”江渝瞇起眼，“是不是又出什么事了？”
姜鶴悅沉默了兩秒，把手機遞過去。
江渝看了一眼，眉毛就挑起來了。
“他沒完了是吧？”她劃拉著屏幕，“一條、兩條、三條……這是發了多少？”
“四條。”姜鶴悅說，“早上又發了一條。”
“你通過了？”
“沒有。”
“那你打算怎么辦？”
姜鶴悅沒說話。
她也不知道怎么辦。
通過吧，怕。不通過吧，那些消息一條一條地發過來，每一句都在提醒她——他在。
“我教你，”江渝把手機推回來，“你就當沒看見。他發他的，你不理就是了。反正他又不能把你怎么樣。”
姜鶴悅看著手機屏幕，沒說話。
江渝說得對。
她不通過，不回復，就當沒看見。時間長了，他自然就不發了。
可是……
可是她心里，好像有另一個聲音在說：你不想通過嗎？你不想看看，他會說什么嗎？
她把這個聲音按下去。
不想。
她不想。
下午五點，姜鶴悅下樓買咖啡。
公司樓下有兩家咖啡店，一家是連鎖的，一家是私人的。她平時都去連鎖那家，因為便宜。
但今天，她鬼使神差地走進了那家私人的。
推開門，店員抬頭看她：“**，請問喝什么？”
姜鶴悅剛要開口，余光瞥見角落里的一個人影。
西裝，背影，低頭看電腦。
她愣住了。
那個人像是感應到什么，抬起頭，朝門口看過來。
四目相對。
陳知序。
姜鶴悅的第一反應是轉身就走。但腳還沒邁出去，她就聽見自己問了一句：“你怎么在這兒？”
陳知序站起來，看著她：“我說過，我在你公司對面。”
“這是對面？”姜鶴悅皺眉，“這是樓下。”
“嗯。”他點頭，“這家的咖啡好喝。”
姜鶴悅：“……”
她突然反應過來——他在等她。
他知道她會下來買咖啡。他知道她喜歡喝什么。他甚至知道她會走進哪一家店。
“你……”她張了張嘴，不知道該說什么。
陳知序看著她，眼神很平靜：“你放心，我不會纏著你。我就是想……能看你一眼就行。”
姜鶴悅的心像是被什么東西狠狠揪了一下。
能看你一眼就行。
這句話太輕，輕得像一片羽毛。可落下來的時候，卻重得讓她喘不過氣。
“陳知序，”她深吸一口氣，“你別這樣。”
“怎樣？”
“這樣……”她不知道該怎么說，“這樣等我。我沒通過你好友，你就該知道我不想……”
“你不想什么？”陳知序問。
姜鶴悅說不出來。
你不想什么？
不想見他？可她站在這里。
不想理他？可她開口了。
不想……不想什么？
“姜鶴悅，”陳知序看著她，“你可以不通過我的好友，可以不回我的消息，可以當我不存在。但你不能不讓我等你。”
“等多久是我的事。見不見是你的事。”
他的聲音很平靜，平靜得沒有一絲波瀾。
但姜鶴悅聽出來了，那平靜下面是壓了十年的東西。
她突然有點想逃。
“我……”她往后退了一步，“我還有事，先走了。”
轉身，推門，出去。
冷風撲面而來，她幾乎是跑著離開的。
身后，陳知序站在原地，看著她的背影消失在人群里。
晚上，姜鶴悅窩在沙發上發呆。
手機放在茶幾上，屏幕亮了又暗，暗了又亮。
江渝在旁邊敷面膜，瞥了她一眼：“又發消息了？”
“嗯。”
“多少條了？”
姜鶴悅拿起手機看了一眼：“……九條。”
“內容呢？”
姜鶴悅念了幾條：
陳知序：晚飯記得吃，別總湊合。
陳知序：你今晚應該會失眠。如果睡不著，可以找我。我隨時在。
陳知序：我知道你不會找，但我想讓你知道。
陳知序：晚安，姜鶴悅。
江渝聽完，沉默了幾秒。
然后她說：“這人……有病吧？”
姜鶴悅沒說話。
“不是，”江渝扯下面膜，“他是真不知道你這樣會壓力大嗎？還是故意的？”
“他不知道。”姜鶴悅說。
她了解陳知序。他不是那種會故意讓人難受的人。他只是……只是不知道該怎么表達。他以為這樣是在對她好，他以為這樣是在等她。
他不知道，這樣會讓她更想逃。
手機又亮了。
第十條。
陳知序：今天見到你了，很高興。晚安。
姜鶴悅盯著這行字，盯了很久。
然后她把手機扣在茶幾上，閉上眼睛。
腦子里全是他說的那句話——
“等多久是我的事。見不見是你的事。”
她突然有點想哭。
不是難過。
是……說不清的情緒。
凌晨兩點，姜鶴悅還是睡不著。
她躺在床上翻來覆去，腦子里亂成一團。最后她拿起手機，點開微信。
十條好友申請，整整齊齊地躺著。
從昨天凌晨到今天深夜，每一條都寫著時間，寫著內容。
她一條一條往下翻。
陳知序：你可以不通過，但我想讓你知道，我會等。
陳知序：早上好。今天降溫，多穿點。
陳知序：你公司樓下那家咖啡店，熱美式加一份糖，你還喝這個嗎？
陳知序：我沒有別的意思。只是想說，我在。
陳知序：午飯時間了，別為了減肥不吃。
陳知序：下午路過你公司樓下，看見你在窗邊發呆。頭發長長了。
陳知序：晚飯記得吃，別總湊合。
陳知序：你今晚應該會失眠。如果睡不著，可以找我。我隨時在。
陳知序：我知道你不會找，但我想讓你知道。
陳知序：今天見到你了，很高興。晚安。
十條。
每一條都像一根針，輕輕扎在她心上。
姜鶴悅盯著屏幕，手指懸在“通過”的上方。
通過？
不通過？
她想起江渝的話：“你又不欠他的，憑什么他等你就得理他？”
對。
她不欠他的。
當年是他控制她，是他讓她窒息，是他把她推遠的。她不欠他的。
可是……
可是她也想起另一件事。
當年，是他拉著她的手橫穿操場。是他給她買金嗓子。是他當著全班的面拒絕唐可，說“我有在意的人了”。
當年，她以為他不在意她。
可他現在說，他等了十年。
姜鶴悅閉上眼睛。
腦子里兩個聲音在打架。
一個說：別理他，離他遠點，你不能再掉進同一個坑里。
一個說：萬一……萬一他真的變了呢？萬一這一次，不一樣呢？
她不知道。
她真的不知道。
手機屏幕暗下去，又亮起來。
第十一條。
陳知序：凌晨三點，我知道你沒睡。不用回我，我只是想陪著你。
姜鶴悅盯著這行字。
凌晨三點。
他怎么知道她沒睡？
她想起他說過的話——“你今晚應該會失眠”。他好像真的知道。好像真的……一直在看著她。
不是那種讓人窒息的控制。
是那種……默默在遠處，只是看著。
姜鶴悅把手機貼在胸口，閉上眼睛。
她沒有通過好友申請。
但她也沒有刪掉那些消息。
她一條一條地存著，像是存著什么秘密。
窗外，天快亮了。
她終于迷迷糊糊睡過去。
夢里沒有陳知序。
但夢外，他還在等。