手機(jī)里的秘密------------------------------------------ 手機(jī)里的秘密---。。，護(hù)士來送藥。七點(diǎn)，早飯。八點(diǎn)，查房。十點(diǎn)，放風(fēng)。十一點(diǎn)，午飯。下午兩點(diǎn)，心理輔導(dǎo)。五點(diǎn)，晚飯。九點(diǎn)，熄燈。。。，把所有人都變成零件。。，她張嘴，把藥片壓在舌頭底下。查房的時(shí)候，她低著頭不說話。放風(fēng)的時(shí)候，她坐在角落里，盯著地面發(fā)呆。。。，他會(huì)來查一次房。每次都會(huì)在她床邊多站幾秒，輕聲說一兩句話。“傅家明昨天來醫(yī)院門口了，沒進(jìn)來。白馥馥開了你的車，那輛你最喜歡的白色保時(shí)捷。”
“畫廊改名了，現(xiàn)在叫‘馥明藝術(shù)空間’。”
“宸章集團(tuán)那邊，蔣知時(shí)最近很少露面，聽說是在處理什么內(nèi)部的事。”
羅玫聽著，臉上沒有表情。
但每次他走后，她都會(huì)在墻上多劃一道痕。
一道，兩道，三道。
她要記住每一天。
記住他們?cè)谕饷婷恳惶臁?br>也要記住那個(gè)名字——宸章集團(tuán)。
---
第十四天。
放風(fēng)時(shí)間。
羅玫坐在花園角落的長(zhǎng)椅上，看著其他病人在草坪上走來走去。有的人自言自語(yǔ)，有的人對(duì)著空氣揮手，有的人蹲在地上拔草吃。
她以前會(huì)覺得這些人可憐。
現(xiàn)在她覺得，他們比她幸福。
至少他們真的瘋了，不用記住任何事情。
“30床。”
一個(gè)聲音在她身后響起。
羅玫回過頭，看見一個(gè)穿著病號(hào)服的中年女人。她大約五十歲，頭發(fā)花白，臉上有很深的皺紋，但眼睛很亮。
“你是新來的？”女人在她旁邊坐下。
羅玫沒說話。
女人也不在意，自顧自地說起來：“我叫周萍，來這兒三年了。她們說我瘋了，我覺得我沒瘋，但她們說瘋子都覺得自己沒瘋。所以我就不知道我到底瘋沒瘋。”
羅玫看著她。
“你來多久了？”周萍問。
羅玫伸出兩根手指。
“兩周？那還早著呢。”周萍笑起來，露出幾顆缺了的牙，“等你待夠三個(gè)月，你就知道什么叫瘋了。”
羅玫心里一動(dòng)。
“為什么三個(gè)月？”
周萍?jí)旱吐曇簦瑴惤骸耙驗(yàn)槿齻€(gè)月后，如果你還沒‘好轉(zhuǎn)’，他們就會(huì)給你換藥。換了藥之后，你就真的瘋了。”
羅玫盯著她。
“你怎么知道？”
“因?yàn)槲揖褪恰！敝芷剂闷鹦渥樱冻龈觳采厦苊苈槁榈尼樠郏拔襾淼臅r(shí)候沒瘋，現(xiàn)在瘋了。你知道為什么嗎？”
羅玫沒說話。
周萍湊到她耳邊，聲音低得幾乎聽不見：
“因?yàn)橛腥瞬幌胱屛页鋈ァＮ抑赖锰嗔恕！?br>羅玫心臟猛地一跳。
“你知道什么？”
周萍卻突然站起來，大聲說：“今天的太陽(yáng)真好！真好！”
羅玫順著她的目光看去——
護(hù)士站的張護(hù)士正站在不遠(yuǎn)處，盯著這邊。
周萍晃晃悠悠地走了，臨走時(shí)回頭看了羅玫一眼。
那個(gè)眼神，不像瘋子。
---
晚上，熄燈后。
羅玫躺在床上，腦子里反復(fù)回想著周萍的話。
“有人不想讓我出去。我知道得太多了。”
她是誰？
她知道什么？
和她母親的事有關(guān)嗎？
正想著，門外傳來輕輕的腳步聲。
羅玫閉上眼睛，假裝睡著。
門開了一條縫，又關(guān)上了。
然后是窸窸窣窣的聲音，像是什么東西從門縫底下塞進(jìn)來。
羅玫等了一會(huì)兒，確定沒有動(dòng)靜了，才悄悄坐起來。
地上有一張疊好的紙。
她撿起來，借著走廊里透進(jìn)來的微光，打開。
是周萍的筆跡：
303房。床底下。日記本。
---
第二天，放風(fēng)時(shí)間。
羅玫沒有去花園。
她趁護(hù)士不注意，拐進(jìn)了三樓走廊。
303房在最里面，門虛掩著。
她推門進(jìn)去。
房間里沒有人，床鋪整整齊齊。她蹲下來，往床底下摸——
一個(gè)塑料袋子。
里面是一個(gè)泛黃的筆記本。
羅玫把本子塞進(jìn)衣服里，迅速離開。
回到自己房間，她鎖上門，翻開日記本。
第一頁(yè)：
1998年3月12日。今天來了一個(gè)新病人，姓黃，叫黃秀蘭。長(zhǎng)得很好看，不愛說話。護(hù)士說她是從樓上跳下來沒死成，被送進(jìn)來的。
羅玫的手開始發(fā)抖。
黃秀蘭。
那是她母親的名字。
她繼續(xù)往下翻。
3月15日。黃秀蘭今天和我說話了。她說她有個(gè)女兒，十歲，很乖。她說她想回家，想女兒。我告訴她，別想了，來了這兒，就回不去了。
3月20日。今天有人來看黃秀蘭。是個(gè)男人，穿得很體面，開的車也很好。他們說了很久的話，出來的時(shí)候，黃秀蘭在哭。
羅玫盯著那幾行字。
穿得很體面的男人。
是誰？
她繼續(xù)翻。
3月21日。黃秀蘭問我，如果有一天她死了，會(huì)不會(huì)有人記得她。我說會(huì)。她笑了笑，說，那就好。
3月25日。那個(gè)男人又來了。這次還帶了另一個(gè)人，年輕一些。他們?cè)谵k公室里說話，聲音很大。我路過的時(shí)候，聽見一句：“必須讓她閉嘴，不然我們都完了。”
羅玫的手攥緊了。
必須讓她閉嘴。
誰說的？
3月27日。黃秀蘭死了。說是**，從樓上跳下去的。但我知道，不是。因?yàn)槟翘焱砩希铱匆娪腥诉M(jìn)了她的房間。兩個(gè)人。那個(gè)男人，和另一個(gè)。
羅玫的眼睛死死盯著這幾行字。
兩個(gè)人。
不是一個(gè)人。
是兩個(gè)人。
她繼續(xù)往下翻。
4月1日。今天有人來找我，問我看見了什么。我說我什么都沒看見。他們不信，給我打了一針。從那以后，我就越來越記不清事了。但我記得那個(gè)男人的臉。我記得。
后來我才知道，那個(gè)男人是誰——他是宸章集團(tuán)的人。我聽護(hù)士說的。宸章集團(tuán)，很有錢的那個(gè)公司。
羅玫的腦子里嗡的一聲。
宸章集團(tuán)。
又是宸章集團(tuán)。
日記到這里就斷了。
后面是空白。
羅玫把日記本合上，靠在墻上，大口喘氣。
她母親是被殺的。
有人殺了她。
而且那個(gè)人，和宸章集團(tuán)有關(guān)。
那個(gè)穿得很體面的男人，是誰？
那個(gè)“另一個(gè)”，又是誰？
她突然想起陳默言說過的話——那筆三千萬，是從宸章集團(tuán)的海外賬戶轉(zhuǎn)出來的。
宸章集團(tuán)。
一切，都指向宸章集團(tuán)。
---
第十六天。
陳默言來查房。
他照例走到她床邊，照例輕聲說話。
“傅家明和白馥馥在一起了。公開的。圈子里都知道了。”
羅玫低著頭，臉上沒有表情。
“還有一件事。”陳默言頓了頓，“你父親病了，住院了。心腦血管，情況不太好。”
羅玫的手指動(dòng)了一下。
陳默言看了她一眼，繼續(xù)用只有她能聽見的聲音說：“他想見你。但這邊不放人。”
他站起來，準(zhǔn)備走。
“等等。”羅玫突然開口。
陳默言停住。
羅玫抬起頭，看著他。
“我要查二十年前的事。”她說，“我母親的事。還有宸章集團(tuán)。”
陳默言沉默了兩秒。
“想清楚了？”
“想清楚了。”
“查出來之后呢？”
羅玫沒有回答。
陳默言看著她，目**雜。
然后他點(diǎn)點(diǎn)頭：“好。”
---
第十七天晚上。
熄燈后，陳默言又來了。
這次他帶來了一個(gè)信封。
“你要的東西。”他把信封從門縫底下塞進(jìn)來，“只有這些。二十年前的檔案，很多都銷毀了。但有一份名單，是當(dāng)年宸章集團(tuán)的高管名單。”
羅玫打開信封。
里面是一沓復(fù)印件。
病歷。死亡證明。警方報(bào)告。還有一份泛黃的公司高管名單。
她一份一份看過去。
病歷上寫著：重度抑郁，有**傾向。
死亡證明上寫著：高墜，死亡時(shí)間1998年3月27日23時(shí)15分。
警方報(bào)告上寫著：排除他殺，系**。
一切都和父親告訴她的完全一樣。
但羅玫知道，這些是假的。
因?yàn)橹芷嫉娜沼浝飳懙模皇沁@樣。
她翻到最后一份文件。
是一張?zhí)揭暤怯洷淼膹?fù)印件。
上面列著母親住院期間的所有探視記錄。
大部分是空白的。
只有一條——
1998年3月20日。探視人：黃衛(wèi)國(guó)。關(guān)系：丈夫。
父親來過。
那周萍日記里寫的那個(gè)“穿得很體面的男人”，不是父親？
羅玫繼續(xù)往下看。
又一條——
1998年3月25日。探視人：黃衛(wèi)國(guó)。關(guān)系：丈夫。
父親又來了。
但周萍日記里說，那天來了兩個(gè)人。
為什么登記表上只有一個(gè)？
羅玫盯著那張紙，突然發(fā)現(xiàn)了什么。
在“黃衛(wèi)國(guó)”三個(gè)字下面，有一個(gè)很淺的痕跡，像是被涂改過。
原來的字跡被涂掉了，重新寫上了“黃衛(wèi)國(guó)”。
羅玫把紙湊到燈下，仔細(xì)辨認(rèn)。
涂掉的那幾個(gè)字，依稀能看出筆畫——
第一個(gè)字，好像是“蔣”。
羅玫的腦子里嗡的一聲。
蔣？
蔣知時(shí)的蔣？
還是——
她翻開那份宸章集團(tuán)的高管名單。
第一頁(yè)，第一個(gè)名字：
董事長(zhǎng)：蔣振華
羅玫盯著那個(gè)名字。
蔣振華。
蔣知時(shí)的父親。
宸章集團(tuán)的創(chuàng)始人。
她突然想起周萍日記里寫的——“那個(gè)男人，是宸章集團(tuán)的人。”
原來如此。
原來那個(gè)穿得很體面的男人，是蔣振華。
那另一個(gè)人呢？
是誰？
---
第十八天早上。
羅玫醒來的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)枕頭底下多了一張紙條。
是陳默言的筆跡：
你昨天看的那份文件，是我從檔案室偷出來的。他們發(fā)現(xiàn)了。從今天起，我不能再來找你。小心。還有——蔣振華沒死。他被關(guān)在宸章集團(tuán)的某個(gè)地方。
羅玫把紙條攥在手心。
她走到窗前，看著外面灰蒙蒙的天。
心里突然很平靜。
原來如此。
原來二十年前，就有人開始布局了。
蔣振華沒死。
他被關(guān)起來了。
被誰？
她想起李正明。
那個(gè)父親的老同事。
那個(gè)和宸章集團(tuán)有關(guān)系的人。
是他嗎？
她不知道。
但她知道一件事——
從現(xiàn)在起，她誰都不能信了。
包括陳默言。
包括父親。
包括所有人。
---
第二十天。
周萍死了。
說是半夜心臟病發(fā)，搶救無效。
但羅玫知道不是。
因?yàn)榍耙惶焱砩希匆娪腥诉M(jìn)了周萍的房間。
那個(gè)人穿著白大褂，戴著口罩，但她認(rèn)出了那雙眼睛。
是張護(hù)士。
那個(gè)陳默言說“是宸章集團(tuán)的人”的張護(hù)士。
周萍說的那句話又在耳邊響起：“有人不想讓我出去。我知道得太多了。”
現(xiàn)在她知道了。
知道得太多的人，會(huì)死。
羅玫坐在床上，看著窗外。
陽(yáng)光很好，和她母親死的那天一樣好。
她慢慢站起來。
走到墻邊。
用手指在墻上刻了一個(gè)字。
“等”。
她在等。
等一個(gè)機(jī)會(huì)。
等一個(gè)能從這里出去的機(jī)會(huì)。
等一個(gè)能把所有人送進(jìn)來的機(jī)會(huì)。
她會(huì)等的。
等三年，五年，十年，都行。
因?yàn)樗械氖菚r(shí)間。
而那些欠她的人——傅家明，白馥馥，蔣知時(shí)，還有那個(gè)藏在宸章集團(tuán)深處的老董事長(zhǎng)——
他們欠的，是命。
---
第二十一天晚上。
熄燈后。
羅玫躺在床上，盯著天花板。
門突然開了。
一個(gè)人影走進(jìn)來。
是陳默言。
他走到她床邊，彎下腰，在她耳邊輕聲說：
“你父親**。他想見你最后一面。”
羅玫的心猛地一縮。
“我已經(jīng)幫你安排好了。”陳默言說，“明天早上五點(diǎn)，門口有車。你只有一個(gè)小時(shí)。”
他站起來，準(zhǔn)備走。
“等等。”羅玫叫住他。
陳默言停住。
羅玫看著他，黑暗中看不清他的表情。
“你為什么幫我？”她問。
陳默言沉默了幾秒。
然后他說：“因?yàn)槲液湍阋粯印！?br>“一樣什么？”
“一樣想找到真相。”他的聲音很低，“二十年前，我父親也死在這里。他們說他是**，但我知道不是。他死之前，是宸章集團(tuán)的會(huì)計(jì)。”
他轉(zhuǎn)身走了。
門關(guān)上了。
羅玫躺在黑暗里，心跳得很快。
又一個(gè)。
又一個(gè)二十年前的死者。
又一個(gè)和宸章集團(tuán)有關(guān)的人。
到底有多少人死在這里？
到底有多少人被“**”？
她不知道。
但她知道——
明天，她要去見父親。
她要親口問他：
二十年前的那個(gè)晚上，你看見了什么？
那個(gè)姓蔣的男人，和宸章集團(tuán)，到底是什么關(guān)系？
母親，到底是怎么死的？
她閉上眼睛。
明天。
一切，從明天開始。
---
第三章完