雨夜流民------------------------------------------，秋雨如刀。，腹中饑火灼燒，耳邊是同樣逃荒的流民壓抑的嗚咽。他記得自己本該死在二十一世紀的手術臺上——晚期胃癌，化療到頭發掉光，最后連止痛針都壓不住那蝕骨的疼。再睜眼卻成了這個同名同姓的十六歲少年，父母死于三年前的蝗災，只剩一個八歲的妹妹阿蘅攥著他冰涼的手。“哥……我餓。”，在雨聲里幾乎聽不見。林寒摸了摸懷里最后半塊硬如石頭的糠餅，眼神卻落在廟外泥濘中半掩的一塊木牌上——那是官府張貼的征役告示，邊角已被雨浸得模糊，唯“北疆屯田，授田免賦”八字如**進他眼底。，可能是死路。，一定是死路。，一半塞進阿蘅嘴里，一半自己咽下。糠皮刮過喉嚨，帶著血腥味。阿蘅小口小口地啃，眼淚混著雨水往下淌，卻沒哭出聲。“明天，”林寒沙啞道，“我們去北疆。”，大多是一家子。有個老漢咳嗽著問：“后生，北疆……那可是苦寒之地，聽說去了十個人，能回來三個就不錯了。留在這里，”林寒看向廟外茫茫雨幕，“能活過這個冬天嗎？”。，但他繼承了原身的記憶——永昌年間，****，邊將貪墨，北狄連年寇邊。中原連年旱澇，流民百萬。官府所謂的“屯田”，不過是把流民趕到邊境開荒，既解決了流民之亂，又能在前線多一道人肉屏障。。，腦海里浮現出原身父親臨終前的話：“寒兒……護好阿蘅……活下去……”。
雨下了一夜，天亮時終于停了。破廟里彌漫著潮濕的霉味和人體散發的酸腐氣。林寒叫醒阿蘅，用破布條把兩人的腳裹緊——鞋子早就磨穿了底。
“哥，我們要走多久？”阿蘅仰頭問。
“不知道。”林寒背起僅有的包袱，里面是兩件破衣、一個豁口的陶碗，“走到能活命的地方。”
出廟門時，那老漢忽然拉住他，塞過來一小塊黑乎乎的餅子：“后生……帶著路上吃。我老了，走不動了，你們……好好活。”
林寒看著老漢渾濁的眼睛，喉嚨發緊。他接過餅子，深深一揖：“老伯保重。”
“保重……保重……”老漢擺擺手，縮回角落。
林寒牽著阿蘅走進晨霧。身后破廟漸漸隱去，像一座巨大的墳墓。
官道泥濘不堪，兩旁是枯黃的野草和倒斃的**。偶爾有馬車經過，濺起泥水，車簾緊閉，里面的人連看都不看路邊的流民一眼。
走了半日，阿蘅的步子越來越慢。林寒蹲下身：“上來，哥背你。”
“不用，我能走……”阿蘅搖頭，嘴唇發白。
“聽話。”
林寒背起妹妹，繼續往前走。阿蘅很輕，像一片羽毛。他想起前世自己也有個妹妹，小時候也這樣背過她。后來他病了，妹妹辭了工作照顧他，直到最后……
“哥，你在哭嗎？”阿蘅小聲問。
“沒有。”林寒抹了把臉，“雨水。”
又走了兩個時辰，前方出現一個岔路口。路邊立著塊石碑，字跡斑駁，勉強能認出“往北三十里，青石鎮”。
青石鎮。林寒記得原身父親提過，那里有個遠房表親，或許能討口水喝。
他轉向東邊的小路。
青石鎮比想象中蕭條。鎮口設了卡子，幾個衙役模樣的漢子持棍守著，對進鎮的流民挨個盤查。
“路引！”一個滿臉橫肉的衙役攔住林寒。
“官爺，我們是逃荒的，路引……路上丟了。”林寒低頭道。
“丟了？”衙役冷笑，“沒有路引，就是流匪！按律當押送官府！”
旁邊一個瘦衙役湊過來，打量林寒幾眼，又看看他背上的阿蘅，壓低聲音：“頭兒，這倆看著也沒油水，不如……”
橫肉衙役會意，清了清嗓子：“念你們年紀小，本官慈悲。一人交五十文過路費，就放你們過去。”
五十文。林寒全身上下摸不出一個銅板。
“官爺，我們實在沒錢……”林寒懇求道，“能否通融一二？我們只求討口水喝，立刻就走。”
“沒錢？”橫肉衙役臉色一沉，“那就別怪我不客氣了！來人，把這小子押去礦場抵債！這小丫頭……賣給人牙子還能換幾個錢！”
兩個衙役上前就要抓人。
林寒心臟狂跳。他前世是個程序員，這輩子是個農家子，哪見過這場面？但絕不能讓阿蘅被賣掉——
“等等！”他忽然喊道，“官爺，我會寫字！”
衙役們一愣。
“我會寫字，”林寒穩住聲音，“鎮上若有需要抄寫文書、記賬算賬的活計，我能做。賺了錢，立刻孝敬各位官爺。”
橫肉衙役瞇起眼：“你會寫字？流民識字？”
“家父原是塾師，教過一些。”林寒胡謅道——原身父親確實讀過幾年書，但遠不到塾師的程度。
瘦衙役在頭兒耳邊嘀咕：“頭兒，鎮長那邊正缺個會記賬的，原來的賬房前兒個病死了……”
橫肉衙役沉吟片刻，揮揮手：“帶他去見鎮長。要是撒謊……”他做了個抹脖子的手勢。
林寒松了口氣，背上的阿蘅緊緊摟住他的脖子。
鎮長姓趙，是個五十來歲的胖子，穿著綢衫，手指上戴著個玉扳指。他正在廳里喝茶，聽說來了個會寫字的流民，懶洋洋地抬了抬眼。
“識字？會算什么？”
“《千字文》《百家姓》皆能背誦，算盤也會一些。”林寒垂首道。
“背兩句聽聽。”
林寒清了清嗓子：“天地玄黃，宇宙洪荒。日月盈昃，辰宿列張……”
趙鎮長聽了半段，擺擺手：“行了。正好，我這有幾本舊賬要謄抄，你試試。抄得好，賞你一頓飯。抄不好……”他瞥了眼旁邊的衙役。
“是。”
賬本攤開，是鎮上的田賦記錄，字跡潦草，墨跡斑駁。林寒前世做過程序員，對數字敏感，加上原身記憶里有些繁體字底子，勉強能看懂。
他研墨，鋪紙，提筆。
筆是劣質毛筆，墨是臭墨，紙是粗糙的草紙。但林寒寫得很穩——前世他練過書法，父親逼的，說能靜心。沒想到在這里用上了。
一個時辰后，他抄完三頁。字不算好，但工整清晰。
趙鎮長看了看，點點頭：“還行。留下吧，幫我抄完這些賬本，管你兄妹倆三天飯食。”
“謝鎮長。”
林寒和阿蘅被帶到后院柴房旁的一間小屋里，里面只有一張破床、一張桌子。但比起破廟，已是天堂。
衙役送來兩個窩頭和一碗菜湯。阿蘅餓極了，狼吞虎咽。林寒慢慢吃著，心里盤算。
青石鎮不能久留。趙鎮長看著不像善類，那些賬本里……他剛才瞥見幾處數字明顯對不上，恐怕涉及貪墨。一旦賬目清晰了，自己這個知**，未必能活著離開。
得盡快脫身。
窗外傳來腳步聲，一個瘸腿的老仆端著盆熱水進來，低聲道：“后生，洗把臉吧。”
老仆約莫六十歲，左腿微跛，臉上有道疤，從眉骨劃到嘴角。但眼神很亮，不像普通雜役。
“多謝老伯。”林寒接過盆。
老仆沒走，站在門口看了他一會兒，忽然問：“后生，你真是流民？”
林寒心里一緊：“是。”
“流民識字的不多。”老仆淡淡道，“尤其字寫得……有章法。”
林寒沉默。
“別怕，”老仆笑了笑，疤痕扭曲，“我年輕時也讀過書，后來……罷了。提醒你一句：趙鎮長的賬，水很深。抄完了，早點走。”
“老伯為何幫我？”
“看你背著妹妹，想起我閨女。”老仆眼神黯了黯，“她要是活著，也該你這般大了。”
說完，他轉身離開，跛腳在石板路上發出“嗒、嗒”的聲響。
林寒關上門，背靠門板，長長吐了口氣。
這個時代，比他想象的更復雜。
夜里，阿蘅睡著了，林寒坐在桌邊，就著油燈繼續抄賬。賬本越往后越蹊蹺——田賦收入逐年減少，但“**開支修路捐稅”等項目卻大幅增加。而所有超支的項目，批準人都是一個名字：曹謹忠。
司禮監掌印太監，曹謹忠。
林寒手一抖，墨點滴在紙上，暈開一團黑。
他想起前世看過的史書——宦官干政，**橫行，最后王朝崩塌，血流成河。
而現在，他正抄著一本可能涉及宮廷斗爭的賬本。
窗外忽然傳來急促的腳步聲，有人低喝：“快！把那小子抓起來！鎮長有令，賬本不能留活口！”
林寒猛地站起，吹滅油燈，搖醒阿蘅：“快走！”
門被撞開的瞬間，他抱起阿蘅，從后窗翻了出去。
雨又下了起來。
冰冷的雨水打在臉上，身后是衙役的怒吼和追趕的腳步聲。林寒拼命跑，阿蘅緊緊摟著他的脖子，小聲抽泣。
“別怕，”林寒喘著氣，“哥在。”
他們鉆進鎮外的樹林，深一腳淺一腳地逃。不知跑了多久，身后的聲音漸漸遠了。
林寒靠在一棵樹下，渾身濕透，冷得發抖。阿蘅蜷在他懷里，小聲問：“哥，我們去哪兒？”
林寒看向北方。
雨幕中，遠山如黛。
“北疆。”他說，“只有那里，才有活路。”
而千里之外的京城，司禮監掌印太監曹謹忠正用象牙筷夾起一片薄如蟬翼的火腿，對著燭光輕聲笑道：
“北邊那群餓鬼……也該動一動了。”
“督主英明。”下首一個青衫文士躬身道，“流民北遷，既可充實邊塞，又能……消耗些不安分的。”
曹謹忠將火腿送入口中，細細咀嚼。
“傳令北疆都護府，”他擦擦手，“流民到了，好生‘安置’。尤其是……識字的。”
“是。”
燭火搖曳，映著曹謹忠半明半暗的臉。
一場棋，剛剛開局。
而林寒，還不知自己已成了一枚棋子。